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Capitolul 1 

Mica biserică din Devon era plină până la refuz în 
dimineaţa aceea însorită, la începutul lui iunie; toată 
lumea venise să asiste la nunta lui Randal Melbrais şi a lui 
Beth Teviot, iar Teresa Marne, ajungând doar cu câteva 
minute înaintea miresei, se trezi înghesuită într-un colţ al 
ultimului şir, ceea ce îi convenea de minune, căci nu era o 
ocazie care să-i umple inima de bucurie, şi cu cât se făcea 
mai puţin remarcată, cu atât trebuia să se chinuie mai 
puţin să-şi menţină figura strălucitoare de rigoare. Se 
aşteptase să fie aglomeraţie, dar se părea că venise tot 
Clevedonul, ceea ce poate nu era surprinzător, din moment 
ce Randal era ultimul bărbat în viaţă din familia Lydian şi 
moştenitorul  Oakemere-ului, conacul  tudorian din 
apropiere de Clevedon care aparținuse de secole familiei. 

Mireasa sosi şi Teresa nu văzu decât o clipă părul 
şaten deschis şi voalul alb, când Beth trecu la braţul 
fratelui ei, pe muzica lentă a lui Bach. Era greu să nu fii 
emoţionat de vechile şi cunoscutele cuvinte ale slujbei de 
oficiere a cununiei, se gândi ea, uitându-se cu hotărâre la 
frumoasele modele sculpturale de pe catapeteasmă, unele 
din puţinele care scăpaseră de efectele distructive ale 
reformei. Era o biserică minunată, cu unele părţi mai vechi 
chiar decât Oakmere, şi în ziua aceea, decorată cu flori de 
liliac şi cu frunze de stejar de pe creasta 

Lydianilor, cu soarele care se strecura prin ferestrele 
arcuite, încălzind pilonii din piatră şi bolțile, arăta mai 
frumoasă ca oricând. 

„Da”-ul lui Randal fu hotărât şi răspicat, audibil 
pentru toată lumea; vocea catifelată a lui Beth fu mai greu 
de auzit. „Să vă iubiţi şi să vă preţuiţi...” Teresa era 
conştientă de sentimentul de tulburare pe care-l 
declanşaseră cuvintele preotului, şi se mira că durerea 
putea fi încă atât de acută. Nu că l-ar fi văzut pe Randal 


mai mult de o dată sau de două ori pe an de când se 
îndrăgostise de el, la aniversarea ei de optsprezece ani, 
acum cinci ani, când Charlotte Lydian, naşa ei, o invitase o 
săptămână la Oakmere şi dăduse o petrecere de ziua ei. 
Nici Randal nu arătase faţă de ea mai mult decât un 
interes prietenesc, frăţesc. Dar iubirea ei se înfiripase 
chiar şi pe fărâmele acestea şi nu era uşor de 
dezrădăcinat. 

În timp ce slujba continua, rămase cu gândul la 
trecut. Săptămânile pline de anticipare când primise câte o 
invitaţie la Oakmere, plăcerea fiecărui minut preţios 
petrecut în compania lui Randal, întotdeauna mai puţine 
decât sperase ea, căci uneori, spre dezamăgirea ei, nu-l 
găsise acolo. El nu stătea la conac, cu mătuşa lui, ci 
cumpărase cabana de la Oakmere ca un refugiu ca să 
lucreze la cărţile lui şi de câte ori se dusese plină de 
speranţă, fusese la fel de probabil să fie la Londra, în 
străinătate sau la Oakmere. Aşa se întâmplase ultima dată 
când fusese aici, îşi aminti ea, şi-n prima noapte vărsase în 
camera ei lacrimi amare de dezamăgire. Şi plouase tot 
weekendul, şi-şi petrecuse o după-amiază făcând un desen 
după modelul sculptural de la capătul uneia din băncile din 
biserica aceasta, cu acordul vicarului. Era chiar cea lângă 
care stătea Randal acum; un potpuriu ciudat cu animale, 
păsări şi plante sălbatice, sculptat cu toată grija cu atâtea 
secole în urmă. Încă mai avea desenul. Şi în weekendul 
acela, mătuşa Charlotte se plânsese că Randal, acum 
trecut de treizeci de ani, nu arăta niciun semn de a se 
clinti din stadiul de burlăcie pe care-l prefera, şi că toate 
tinerele atrăgătoare pe care le invitase cu speranţă în 
suflet la Oakmere nu făcuseră nicio impresie asupra 
hotărârii lui de a rămâne liber de lanţurile matrimoniale şi 
ale Oakmere-ului. 

Şi apoi, după toate eforturile disperate ale mătuşii lui 
de a-l ispiti să se căsătorească, în speranţa de a împiedica 
dispariţia familiei şi transformarea conacului fie într-un 
muzeu, fie pradă antreprenorilor, Randal, care flirtase 
nonşalant cu o mulţime de tinere atrăgătoare, le uluise pe 


toate căsătorindu-se cu fata aceasta timidă, tăcută şi 
insignifiantă, care era secretara mătuşii lui şi care-l 
ajutase cu cercetările în privinţa istoriei familiei Lydian. 

Şi ăsta fusese finalul visului Teresei şi al multor altor 
fete, bănuia ea, căci frumosul, inteligentul şi fermecătorul 
Randal era cu siguranţă răspunsul multor altor rugăciuni 
romantice. 

Acum, veneau împreună pe culoar, în acordurile 
armonioase ale muzicii lui Handel. Pentru Randal, 
nicidecum ceva atât de evident precum Mandelssohn, se 
gândi ea cu un spasm de durere când îi văzu chipul 
măsliniu, cu părul negru şi ondulat, cu nasul lung şi drept 
al familiei Lydian, cu ochii negri care-i bântuiseră atâta 
timp visurile. Şi fata de la braţul lui nu mai arăta 
insignifiantă, căci o fericire radioasă strălucea pe chipul 
fragil al lui Beth, dându-i o frumuseţe derutantă. Era o faţă 
tandră, cu ochi mari şi căprui şi cu un zâmbet timid. 
Teresa văzu cum Randal pune mâna peste a lui Beth şi-i 
zâmbeşte liniştitor. Şi din nou simţi o durere în suflet. 

În soarele prietenos de iunie, mulţimea de la recepţia 
de la Oakmere putu să se disperseze confortabil pe terasă 
şi pe pajişte, în vreme ce se serveau băuturile. După ce 
tortul fusese tăiat şi toată lumea închinase în cinstea 
mirelui şi a miresei, Teresa se aşeză pe unul din locurile de 
la umbra ulmilor, de unde avea o privelişte minunată a 
casei din piatră cenuşie, cuibărită în pădure. Şi acolo o 
găsi, puţin mai târziu, naşa ei. 

— Ah, Teresa, draga mea. Te căutam. Sunt atâţia 
oameni de care - trebuie să mă ocup. Sper că nu te-ai 
simţit neglijată. Ai mâncat? 

— Din belşug, mulţumesc, mătuşă Charlotte, spuse 
Teresa, care de fapt nu prea avea poftă de mâncare. 

— Ei bine, o să stau puţin cu tine cât se schimbă 
Randal şi Beth. Ce zi glorioasă! Cea mai fericită zi din 
viaţa mea! 

Teresa zâmbi, iar Charlotte Lydian se aşeză lângă ea. 
Era o femeie înaltă, bine făcută, cu o prezenţă 
impunătoare care se datora fără îndoială antrenamentului 


ei ca solistă de operă. Să fie fina unei binecunoscute 
cântărețe de operă îi dăduse Teresei o mare satisfacţie în 
copilărie şi se fălise adesea cu mătuşa ei Charlotte, care de 
fapt nu-i era mătuşă, dar căreia îi spusese dintotdeauna 
aşa. Dar de când naşa ei ieşise la pensie şi moştenise 
Oakmere, la moartea tatălui ei, se dedicase întru totul 
moşiei şi Teresa o văzuse rar, dar păstrase o afecţiune vie 
pentru ea. 

— O nuntă minunată, spuse Teresa, adăugând vesel: 
şi cum putea să fie altfel, cu un prinţ atât de încântător în 
decorul acesta de vis! 

— Incă nu-mi vine să cred. Chiar renunţasem la 
speranţa că Randal se va căsători vreodată şi tot ce-am 
putut să-l conving a fost să scrie istoria familiei şi a moşiei 
înainte ca dinastia noastră să-şi găsească sfârşitul. Şi apoi, 
din senin, a ales-o pe Beth. Chiar aici, sub nasul meu, şi nu 
mi-am dat niciodată seama. Şi ea e la fel de devotată 
Oakmere-ului ca şi mine. Cea mai adorabilă fată. Nu 
puteam să-mi doresc o noră mai bună, deşi trebuie să-ţi 
mărturisesc, întotdeauna am sperat că Randal se va 
căsători cu o fată cu bani. Nu doar pentru bani, înţelegi, 
dar pentru că Oakmere e atât de costisitor de întreţinut şi 
noi nu stăm atât de bine cu numerarul, ştii? Dar, desigur, 
cel mai important lucru e să fie fericiţi, şi ştiu că Randal a 
găsit o comoară rară în Beth. 

— Şi chiar dacă Randal s-ar fi însurat cu o fată cu 
bani, poate că ea n-ar fi vrut să şi-i cheltuiască pe moşie. 

— Foarte adevărat. 

— Şi nu-l văd pe Randal folosindu-şi soţia pentru 
bani. Are mândria strămoşilor lui. 

— Şi independenţa şi încăpăţânarea lor. Refuză să 
stea la Oakmere, ştii? Am vrut ca el şi Beth să stea la 
conac şi să mă lase pe mine şi pe sora mea să mergem la 
cabană, dar el nici n-a vrut să audă. Işi vor face căminul la 
cabană, cu neghiobul ăla de Vic Lorrel pe post de 
administrator. Dar eu tot sunt de părere că planul meu era 
mai bun. Randal e moştenitorul meu. Locul ăsta e al lui şi 
dacă nu s-ar fi ocupat el şi n-ar fi renunţat la drepturile de 


păscut, închinând câţiva acri Comisiei Forestiere, acum am 
fi fost într-o stare deplorabilă. Dar spune că vrea să mai fie 
o vreme liber de lanţurile responsabilităţii şi să-i arate lui 
Beth lumea. Ea n-a călătorit deloc. Înţeleg asta. Şi ştiu că 
Oakmere n-o să-i permită niciodată să plece, acum că s-a 
însurat cu Beth. Ea iubeşte atât de mult locul acesta! 
Odată ce intru în subiectul Oakmere, devin o bătrână 
îngrozitor de plicticoasă. Mai bine spune-mi ce-ai mai 
făcut. A fost o perioadă tristă pentru tine. Ar fi trebuit să 
iau mai devreme legătura cu tine, dar nunta asta m-a făcut 
să neglijez orice altceva. 

Dar Teresa nu avea nici cea mai mică intenţie să-i 
povestească despre nefericirea ei şi să-i întristeze ziua 
aceea frumoasă, aşa că spuse cu tact: 

— A fost o perioadă dificilă, dar avocatul tatălui meu 
a fost foarte bun cu mine, şi acum lucrurile au fost 
îndreptate. 

— Şi ce planuri ai, draga mea? Vrei să păstrezi casa 
din Londra? O să-ţi fie urât de una singură. 

— Nu. Casa va fi vândută, dar încă nu mi-am făcut 
niciun plan definitiv pentru viitor. Ciorile de câmp sunt la 
fel de ocupate ca de obicei să dea târcoale în jurul ulmilor. 
De fiecare dată când aud ciori mă gândesc la Oakmere, 
spuse ea uitându-se la păsările care se roteau deasupra 
copacilor din spatele casei. 

Între ele se lăsă tăcere. Observând prima oară cât de 
mult slăbise Teresa, Charlotte Lydian se simţi puţin 
vinovată că preocupările pentru Randal, Beth şi pentru 
Oakmere o limitaseră la o scrisoare seacă de condoleanţe, 
când aflase de moartea tatălui Teresei, exact înainte de 
Crăciun. Fusese o vreme când Teresa Marne fusese 
candidata ei preferată pentru Randal. Singura fiică a unui 
bogătaş, avea o înfăţişare plăcută şi era o fată cu spirit, de 
o inteligenţă vie. Şi destul de talentată. Desenele pe care 
le făcuse cu Oakmere fuseseră foarte reuşite. Acum, avea 
unul din ele pe perete, în camera ei. Dar Randal nu văzuse 
niciodată în ea decât şcolăriţa pe care o cunoscuse prima 
oară, şi între ei nu se legase decât o prietenie obişnuită. 


Dar aerul agreabil care de obicei o învăluia pe Teresa, 
lipsea azi. Părea mai mare şi sub ochii ei cenuşii erau 
umbre care Charlottei îi aminteau de mama Teresei. Era 
frumos îmbrăcată, ca întotdeauna, într-o haină de culoarea 
jadului verde şi cu o pălărie asortată, fără bor, de sub care 
părul ei negru îi încadra faţa ovală, în formă de inimă, şi 
pomeţii înalţi. Moştenise şi tenul frumos şi palid al mamei 
ei, care scotea atât de bine în evidenţă părul şi 
sprâncenele negre şi ochii închişi la culoare. O înălţime 
bună. Zveltă. Odorul tatălui ei. Mama ei murise acum şase 
ani. Şi acum, rămăsese singură. Păcat că nu avea fraţi, s-o 
fi ajutat în aceste ultime săptămâni. Dar acolo unde existau 
bani, lucrurile se înlesneau. Sfătuitorii profesionişti erau 
întotdeauna la îndemână. Acum, era o tânără foarte 
bogată, dar destul de cu capul pe umeri încât să-şi cu 
chibzuinţă averea, Charlotte era sigură. Şi alinată de 
gândul acesta, Charlotte uită de conştiinţă şi se ridică. 

— Trebuie să mă duc, draga mea. Sper că te simţi 
bine la hanul nostru din sat. Mi-a părut rău că nu te-am 
putut găzdui la Oakmere, dar pur şi simplu, până şi 
podurile sunt ocupate. O să rămâi şi pe urmă, nu-i aşa? 

— Mă tem că nu, mătuşă Charlotte. Mă întorc la 
Londra imediat cum pleacă Randal şi Beth. Am o întâlnire 
mâine dimineaţă, aşa că nu pot rămâne. 

— Oh, ce păcat, draga mea! Ei bine, trebuie să mai 
vii curând şi să stai mai mult. Acum, trebuie să-mi fac 
datoria. Randal şi Beth vor pleca în curând. Vino şi tu pe 
terasă. Ai făcut cunoştinţă cu domnişoara de onoare a lui 
Beth? Cumnata ei, Jill... e cea care stă lângă stâlp şi 
vorbeşte cu sora mea. E o fată atât de minunată. Părinţii 
lui Beth au murit, dar fratele ei şi soţia lui îi sunt devotați 
lui Beth. Vino cu mine şi te prezint. 

Şi aşa, Teresa fu readusă în centrul fictivităţilor, şi 
râse şi aruncă împreună cu restul petrecăreţilor confeti 
când Randal se urcă după Beth în maşină, făcându-le cu 
mâna. Şoseaua şerpuită era lungă ca o alee de ţară, dar pe 
margine stăteau nuntaşii care aruncau cu confeti; Beth le 
făcea zâmbind cu mâna de la geam, în timp ce Randal 


încerca în van să accelereze, căci prietenii lor se 
năpusteau în faţa maşinii, râzând şi acoperind automobilul 
cu mai multe confeti. Şi apoi, o ultimă cotitură îi ascunse 
de ochii Teresei şi-i lăsă pe cei mai energici să alerge după 
maşină, care după spusele mătuşii Charlotte avea o 
destinaţie secretă pe care nimeni nu fusese în stare s-o 
ghicească. Tot ce ştia era că vor fi plecaţi o lună. 

Şi o jumătate de oră mai târziu, Teresa conducea şi 

ea pe aceeaşi alee şerpuită, la capătul căreia se aflau două 
coloane din piatră - pe una erau sculptate câteva frunze de 
stejar, pe cealaltă trei flori de liliac. Rămas-bun tărâm al 
visurilor, se gândi ea, de acum se va întoarce la prezentul 
ei crud. 
N Se simțea doborâtă de oboseală şi de dezolare. 
Întâlnirea de mâine dimineaţă era cu bărbatul care-i va 
cumpăra maşina. Tatăl ei murise ruinat. Ca să onoreze 
creditorii, casa lor şi tot ce conţinuse fusese vândut, la fel 
şi bijuteriile mamei şi titlurile la purtător pe care i le 
dăduse tatăl ei. Colierul ei din perle se dusese şi el ca să le 
cumpere lui Randal şi lui Beth cadou de nuntă. Achitase 
toate datoriile, mai avea o săptămână până la termenul de 
vânzare a casei şi nu mai avea decât cincizeci de lire. 
Nepregătită pentru vreo slujbă, acum va trebui să-şi 
câştige singură existenţa. Mâine, se gândi ea, făcându-i 
semn motociclistului nerăbdător din spate, va prelua din 
nou controlul situaţiei. Dar în momentul acesta, tensiunea 
emoţională de a urmări cu zâmbetul pe buze 
înmormântarea speranţelor şi visurilor ei din ultimii cinci 
ani o lăsaseră pustiită. După toate celelalte, părea pur şi 
simplu prea mult. 

Capitolul 2 

Poate că era pură întâmplare, dar Teresa preferă s-o 
considere un semn al destinului când, două zile mai târziu, 
văzu un tablou în vitrina unui magazin de arte plastice. Era 
un peisaj în ulei: o moară de vânt, paletele ei albe şi 
ascuţite în faţa întinderii vaste a cerului albastru, rogozul 
de sub ele bătând în vânt. Suffolk. Trebuia să fie Suffolk, se 
gândi ea, şi imediat se întoarse în copilărie, alergând de-a 


lungul digurilor ridicate de-a curmezişul mlaştinilor, auzind 
vuietul vântului prin rogozul mai înalt decât ea, Rory şi 
Sally urmând-o. Toate vacanţele, de când îşi aducea aminte 
şi până la paisprezece ani, şi le petrecuse la căsuţa din 
golful liniştit de pe coasta Suffolkului. Nu erau decât 
câteva case răzlețe în golf, la care se ajungea pe drumul 
dinspre satul de pescari Goslin. Tatăl ei avusese una din 
casele acelea, iar Cherytonii pe cea de alături. Şi pentru 
Teresa, un copil singur la părinţi, familia Cheryton făcuse 
toată diferenţa, îmbrăcând vacanţele acelea într-o aură de 
fericire pe care aproape o dăduse uitării în anii care 
urmaseră, când călătorise prin lume cu tatăl ei, dar care 
acum îi veneau din nou în minte şi-i încălzeau sufletul în 
timp ce se uita la tabloul acela. Pictorul prinsese esenţa 
Suffolkului: întinderea vastă de cer, lumina aceea 
strălucitoare. Era pe cale să intre şi să întrebe preţul, apoi 
de răzgândi, amintindu-şi că de-acum nu mai avea bani de 
cheltuit pe astfel de lucruri. Era atât de obişnuită să aibă 
bani să-şi cumpere tot ce voia, încât avea nevoie de timp să 
conştientizeze adevărul situaţiei ei actuale. 

Zăbovi în faţa tabloului, cuprinsă de nostalgia 
copilăriei, a timpului inocenţei, când amândoi părinţii 
trăiau şi o învăluiau cu siguranţa iubirii lor. Înainte să 
crească, să se îndrăgostească de un bărbat pentru care 
nici măcar nu exista şi să petreacă cinci ani tânjind la ceva 
ce nu putea fi; înainte să afle cât de repede se făceau 
nevăzuţi toţi prietenii când banii care-i cumpăraseră nu 
mai erau şi cum era când creditorii îşi cereau zgomotos 
drepturile şi cum se schimba climatul când cădea ecranul 
protector al bogăției. Ca o oază din trecut, Suffolk o 
chema, ca şi cum în acele vizite de demult putea să 
recapete o parte din fericirea lipsită de griji din vremurile 
acelea, să uite aceste ultime luni şi să înceapă o nouă viaţă 
din cenuşa celei vechi. 

Încercă să-i explice sentimentele ei domnului 
Maybole, avocatul tatălui ei, când se întâlniră dimineaţa 
următoare pentru ultimele aranjamente. Era un bărbat în 
vârstă, cărunt şi tăcut, care inspira încredere. În ultimele 


lui, fusese foarte bun cu ea. 

— Am decis să mă duc în Suffolk şi să văd dacă nu 
pot începe acolo o viaţă nouă, spuse ea drept răspuns la 
întrebarea lui. 

— Suffolk? Ai prieteni acolo? 

— Nu. N-am mai fost acolo de ani de zile. Dar când 
eram mică, acolo îmi petreceam toate vacanţele. Tata a 
cumpărat o casă pe coastă, pentru că mama s-a îndrăgostit 
de locul acela şi obişnuia să mă ducă mereu acolo. Cred că 
locul acela liniştit şi simplu era pentru ea un refugiu de 
viaţa sofisticată pe care o duceam. Şi una din casele vecine 
era a unei familii, Cheryton: erau prieteni buni cu noi. 
Doamna Cheryton era văduvă şi avea doi copii cam de 
vârsta mea. Ne distram de minune împreună. Am văzut un 
tablou cu Suffolk la un magazin de arte plastice şi mi-am 
amintit. 

Domnul Maybole strânse din buze, se lăsă pe spate în 
scaun,  sprijinindu-şi coatele de braţele acestuia şi 
împreunându-şi degetele; o privi cu o expresie care părea 
să-i transmită că vederea unui tablou într-o vitrină era un 
motiv neînsemnat pentru o astfel de decizie. 

— De multe ori, amintirile aruncă o lumină roz 
asupra trecutului. Spune-mi mai multe despre acest El 
Dorado. Fără prieteni sau cunoştinţe, într-un loc retras, s- 
ar putea să-ţi fie greu să-ţi faci un rost. Aceşti Cheryton. 
locuiau acolo sau veneau şi ei tot în vacanţă? 

— Erau din est, locuiau aproape de Barwich, cred, şi 
foloseau casa pentru vacanțe şi weekenduri. 

— Înţeleg. Şi n-ai mai ţinut legătura cu ei? 

— Nu. După ce a murit mama, tata a vândut casa. Lui 
nu i-a plăcut niciodată prea mult acolo. Prea multă linişte 
pentru el. Şi după asta, viaţa s-a schimbat foarte mult 
pentru mine. 

— Şi totuşi, crezi că te poţi întoarce acolo şi s-o 
găseşti la fel? Iartă-mă, draga mea, dar nu eşti realistă 
dacă vrei să revii la zilele din copilărie. Ai avut o viaţă 
socială foarte activă. Acum, eşti adult. Amintirea 
prietenilor şi vacanţelor frumoase din copilărie nu au nicio 


relaţie cu prezentul. Cu siguranţă, ar fi mai bine dacă ţi-ai 
căuta o slujbă şi o casă în Londra, unde cunoşti multă 
lume, în loc să te exilezi în Suffolk, unde nu ştii pe nimeni, 
cu excepţia unor fantome din trecut. 

— Vreau să plec de lângă cei care mă cunosc. De 
când poziţia tatălui meu a devenit evidentă, fie n-au mai 
vrut să mă cunoască, fie m-au compătimit, fie, din 
maliţiozitate, s-au bucurat că nu voi mai fi privilegiată de 
acum. Şi unii din ei erau creditori care au fost brutal de 
sinceri. Vreau să scap de toate privirile astea. Curioase, 
compătimitoare, dispreţuitoare, ipocrite. N-aş fi crezut 
niciodată că sunt atât de puţini prieteni adevăraţi în cercul 
tatălui meu. Aţi fost singurul care m-a ajutat. Vă sunt 
foarte recunoscătoare, domnule Maybole. 

— Draga mea, am fost avocatul şi prietenul tatălui 
tău mai mult de douăzeci de ani. Din păcate, nu i-am fost şi 
ghid, altfel lucrurile n-ar fi luat întorsătura asta. Dar a fost 
un om bun şi generos. Nu-mi doresc decât să fi putut face 
mai mult. 

Dar prietenii tăi - naşa ta din Devon? Le pare rău 
pentru tine, sunt convins, şi te-ar ajuta bucuroşi acum. 

— Am descoperit că unii din prietenii mei abia şi-au 
putut ascunde invidia în trecut şi acum cred că s-a făcut în 
sfârşit dreptate. Ceilalţi îmi plâng de milă şi urăsc asta. Şi 
nu i-am spus naşei de condiţia mea. Nu ne-am văzut prea 
mult în ultima vreme, şi în orice caz, nu vreau să cerşesc 
mila nimănui. Pot să-mi port singură de grijă. Să stau pe 
picioarele mele. 

— Mândria tatălui tău n-a fost un consilier prea bun, 
Teresa. N-o lăsa să te conducă şi pe tine. 

— E tot ce mi-a mai rămas. Ce lucruri s-au spus 
despre el! Ştiu că nu sunt adevărate, dar a trăit din credite 
şi a sperat că va îndrepta lucrurile speculând, şi presupun 
că nu e tocmai admirabil. Cum a ajuns în încurcătura asta, 
domnule Maybole? Şi de ce nu mi-a spus nimic şi m-a lăsat 
să cred că totul e ca întotdeauna? Asta mă nedumereşte. 
De ce nu mi-a spus? întotdeauna am fost prieteni atât de 
buni. 


— Nu ţi-a spus din cauza calităţii pe care ţi-am 
menţionat-o mai devreme: din mândrie. Întotdeauna a fost 
un om de succes. Un tată cu care să te mândreşti. Erai 
centrul universului lui, draga mea, şi n-a putut îndura să-l 
vezi ca pe un eşec. 

— Oh, ce prostie! Aş fi putut să-l ajut. N-a dat niciun 
semn cum că ar fi fost îngrijorat. Părea la fel de vesel şi de 
întreprinzător ca întotdeauna, şi totuşi, în tot timpul ăsta, 
uite ce se petrecea. A murit din cauza unui atac de inimă, a 
spus doctorul, dar de fapt a fost tensiunea de a păstra 
secretul ăsta. Eu sunt de vină, pentru că am fost atât de 
oarbă. 

— Nu trebuie să crezi asta. Tu erai raza de soare din 
viaţa lui. A fost dorinţa lui să fie aşa. 

— Ei bine, nu are niciun rost să răscolim trecutul. Nu 
pot schimba nimic. Doar că trebuie să vă daţi seama, 
domnule Maybole, nu vreau să-mi amintească nimic de ce 
s-a întâmplat. 

— Înţeleg, dar să te retragi într-un loc atât de izolat. 
N-o să fie o paletă prea largă de slujbe. La ce te-ai gândit? 

— Poate o să lucrez la un hotel din Wynburgh. 
Sezonul de vacanţă trebuie să înceapă. Sau la un magazin. 

Domnul Maybole scutură din cap. 

— Tot deplâng felul în care te-ai lăsat fără un sfanţ ca 
să plăteşti şi ultimele datorii. 

— A fost cel mai cinstit lucru pe care-l puteam face. 

— Dar m-am oferit să le plătesc eu pentru tine. Putea 
să fie doar un împrumut şi oricum, nu era o sumă mare. 
Dar ţi-ar fi dat timp să cauţi mai bine, totuşi. 

— Am trăit destul din împrumuturi. Dar vă 
mulţumesc pentru amabilitate, domnule  Maybole. 
Apreciez. Şi nu trebuie să vă faceţi griji pentru mine. Am 
destui bani pentru o vacanţă de o săptămână la Wynburgh 
mai întâi, şi dacă perspectivele sunt fără speranţă sau dacă 
nu are acelaşi farmec ca pe vremuri, o să am totuşi destul 
cât să mă întorc şi să accept slujba care mi s-a oferit la 
baza de hipism unde obişnuiam să-mi ţin poneiul. 

— Ca instructoare de călărie? 


— Nimic atât de grandios. Fată la grajduri. Salariul 
mi s-a părut totuşi prea mic pentru un trai decent, spuse 
ea, zâmbind la expresia oripilată a domnului Maybole. 

— Şi aceşti Cherytoni? E probabil să mai fie încă pe 
acolo? E vreo şansă să reînnozi prietenia cu ei? 

— Nouă ani înseamnă mult şi probabil că nu i-aş mai 
recunoaşte acum pe prietenii mei. Dar nu trebuie să vă mai 
rețin, domnule Maybole. 

O conduse până la uşă şi dădu mâna cu ea: 

— Ei bine, dacă te pot ajuta cu ceva, oricând, nu ezita 
să mă anunţi. Şi mult noroc, Teresa. 

li mulţumi din nou şi porni spre Regent's Park şi spre 
căminul care nu va mai fi al ei decât câteva zile. Cerul era 
mohorât şi atmosfera apăsătoare, dar în timp ce mergea, 
gândurile îi stăruiau nu asupra prezentului sau viitorului, 
ci asupra trecutului, văzând destul de clar golful nisipos, 
bărcile pescarilor, mlaştinile din spate şi moara de vânt. Şi 
pe  Cherytoni. Doamna Cheryton, înaltă, brunetă şi 
plăpândă, care scria versuri şi poveşti pentru copii şi avea 
un talent minunat de a da viaţă istorisirilor în timp ce le 
citea. Asta fusese în primii ani, când fuseseră foarte mici. 
Şi copiii moşteniseră imaginaţia ei artistică şi tocmai asta 
îi făcuse nişte tovarăşi atât de plăcuţi. Zilele fuseseră prea 
scurte. 

Işi amintea că-i ajutase pe Rory şi pe Sally să 
construiască un pod peste un pârâu - o parte din decorul 
pentru punerea în scenă a uneia dintre poveştile cu 
Camelot care fuseseră obsesia lor la vremea aceea. Sally, 
cu părul ei blond ca o mătase ţesută până la umeri, cu o 
construcţie delicată şi graţioasă în toate mişcările ei; Rory, 
închis la ten, cu o claie de păr negru şi cu o faţă plină de 
viaţă şi poznaşă, avea o energie inepuizabilă care se 
potrivea cu imaginaţia lui. Doamna Cheryton venise să 
vadă ce făceau şi rămăsese senină şi minunată, aşa cum 
apărea de fiecare dată în amintirile Teresei. Îşi aminti 
acum atingerea rece şi delicată a mâinilor ei când îi 
recuperase pamponul şi-i legase la loc părul neastâmpărat, 
pieptănându-i-l de pe faţa înfierbântată. 


Şi tot acolo fusese şi epoca şalupei, când Rory se 
împrietenise cu un băiat mai mare de la o casă vecină 
care-i dusese în larg, dar cu toate că Rory primise cu 
entuziasm avid acest nou sport, ea şi Sally nu fuseseră 
decât marinari de vreme bună şi nu prea de încredere ca 
membre ale echipajului. 

Soneria unui claxon şi zgomotul de frâne o readuseră 
în prezent cu un şoc, şi sări pe trotuar, abia evitând 
maşina. Pasagerul scoase capul pe geam şi-i strigă iritat: 

— 'Ţicnito... 

Restul se pierdu în aer, căci maşina acceleră şi 
scuzele speriate ale Teresei fură şi ele înghiţite de zgomot. 
Ţicnită? Era un cuvânt bun, presupunea. Rătăcită în trecut, 
văzând fantome şi auzind voci de mult uitate. Să se 
întoarcă putea fi periculos sau putea să nu ducă la nimic. 
Era posibil ca timpul să fi schimbat complet imaginea, şi 
Teresa ştia că ea însăşi se schimbase. Dar nevoia de a 
scăpa de umilinţa şi nefericirea ultimelor luni, de privirile 
curioase şi compătimitoare, era urgentă. Se va duce la 
Wynburgh, orăşelul de la mare, la trei kilometri de Goslin. 
Aerul tare şi curat din Suffolk ar putea avea efectul tonic 
de care avea nevoie. Şi nu avea nimic de pierdut, căci 
atinsese nivelul cel mai scăzut, cum îşi pierduse tatăl, care 
fusese atâţia ani compania ei plină de afecţiune, bărbatul 
pe care încă îl iubea şi întreg edificiul vieţii ei uşoare şi 
protejate de bani. 

Ca să echilibreze parcă balanţa, norocul părea să-i 
zâmbească în sfârşit Teresei când ajunse la Wynburgh, 
într-o zi însorită, şi văzu că schimbările care răvăşiseră şi 
devastaseră în anii care trecuseră din vremea copilăriei ei 
atâtea locuri liniştite, stătuseră departe de partea aceasta 
a Suffolkului. Wynburhul pe care-l vedea acum era aproape 
la fel ca cel pe care şi-l amintea, cu stâncile lui deschise, 
cu plajele retrase şi tăcute, casele georgiene în jurul 
oazelor de verdeață şi falezele străjuite de tufişuri. Şi 
biserica superbă, uluitoare chiar şi în ţinutul acela al 
bisericilor frumoase, încă veghea peste zona mlăştinoasă 
din estuar, neschimbată. 


Rezervase o cameră la vechiul han de lângă piaţetă, 
unde-i dusese tatăl ei la un prânz copios când împlinise 
patruzeci şi cinci de ani. 

Îşi amintea că Rory recitase cu mare pompă o poezie 
scurtă pe care o compusese pentru el. Toți cei trei 
Cheryton, în feluri diferite, aveau acest farmec inefabil pe 
care Teresa nu credea să-l emane un copil singur la 
părinţi. Oare ce se întâmplase cu ei? Cu Rory, care era 
hotărât să devină actor, cu Sally, care se antrena deja să fie 
dansatoare, şi cu doamna Cheryton, ale cărei cărţi păreau 
să dispară de pe rafturile librăriilor? S-ar fi aşteptat ca 
Rory şi Sally să aibă succes în carierele lor, dar nu auzise 
niciodată numele lor în vreuna din sferele pe care le 
aleseseră. Poate că le exagera talentul şi-i vedea în lumina 
roz a amintirilor, aşa cum spusese domnul Maybole. 

Încântată că timpul şi progresul nu-şi puseseră 
amprenta pe partea aceasta a Angliei şi lăsaseră giuvaierul 
ei de oraş intact, exact cum era în amintirile ei, făcu o 
plimbare după-amiază, recunoscând asta, neamintindu-şi 
de aceea, însoţită de fantomele vechilor ei prieteni. 
Recunoscu cu plăcere cafeneaua cu boltă şi cu ferestre cu 
zăbrele unde mâncase odată brioşe cu o glazură delicioasă 
şi tarte care arătau destul de obişnuit, dar ascundeau 
bucăţi mici şi suculente de ghimbir, care-i plăceau foarte 
mult lui Rory. 

După ce se mai plimbă puţin pe stânci, se întoarse la 
cafenea pentru ceai şi găsi aceleaşi brioşe delicioase şi 
tarte cu ghimbir, deşi în locul femeii cărunte şi mărunte 
din amintirile ei, o servi o fată tânără. 

— Ah, era mătuşa mea, Alice, spuse fata zâmbind, 
răspunzând la întrebarea Teresei. Incă mai coace 
prăjiturile, dar atât. Trebuie să se odihnească după- 
amiaza. Picioarele, ştii. 

Teresa încuviinţă din cap, ca şi cum ar fi fost 
familiară cu problemele acestea, şi fu răsplătită cu istoria 
întregii familii până când sosiră alţi clienţi şi solicitară 
serviciile fetei. 

Obosită după eliberarea casei din ultima săptămână, 


hotări să se ducă abia mâine la Goslin Cove. Voia să aibă 
suficient timp să-l exploreze din nou. Şi deşi nu voia să 
recunoască, teama de a găsi micul sat şi golful năpădite de 
bungalouri şi transformate într-o caravană uriaşă 
contribuise şi ea la decizia de a amâna vizita. Cumva, 
devenise important pentru ea ca visul din trecut să rămână 
intact. 

Inapoi în camera ei, studie pagina cu oferte de 
muncă din ziarul local pe care-l cumpărase ca să vadă dacă 
poate găsi ceva potrivit, dar nu era niciun post pentru care 
să simtă că poate candida. Biletul până la Wyngurgh şi 
nota de plată pentru o săptămână aici o vor lăsa cu puţin 
peste douăzeci de lire. Era o situaţie atât de inedită pentru 
ea, încât încă-i era greu să creadă. Era o nesăbuinţă, 
presupunea, că rezervase o cameră aici, la cel mai scump 
hotel din Wynburgh, deşi era destul de modest pentru 
standardele ei de până de curând. Tatăl ei stătuse 
întotdeauna la hoteluri de lux. Dar în primele zile nu-şi va 
face griji şi se va bucura de călătoria ei în trecut, înainte 
să înfrunte necesitatea imperioasă de a-şi câştiga 
existenţa. 

De la masa ei din colţul sălii de mese a hotelului, 
avea vedere bună spre intrare şi zări un bărbat înalt, cu 
umeri laţi, intrând şi aşteptând să primească atenţia 
şefului de sală. Recunoscu imediat chica şatenă, cu un 
sentiment de exasperare. Vrusese să scape de lumea pe 
care o cunoştea, şi dacă ar fi trebuit să numească ultima 
persoană pe care ar fi vrut s-o vadă, Dave Merville era un 
candidat favorizat. Teresa ridică în grabă meniul şi se 
ascunse după el. Cu puţin noroc, venise doar pentru cină şi 
va putea să evite s-o vadă. Pe deasupra meniului, văzu cum 
este condus la o masă din capătul îndepărtat al încăperii şi 
se aşază cu spatele la ea, aşa că era puţin probabil să se 
întoarcă o sută optzeci de grade şi s-o vadă peste mesele 
care-i despărţeau. Ajunsese deja la jumătatea cinei şi 
presupunea că va avea timp pentru o cafea în salon înainte 
să dispară în camera ei. 

Ce naiba îl adusese aici? se întrebă ea indignată, şi 


apoi râse în sinea ei. La urma urmelor, Wynburgh era un 
loc ca oricare altul. Lipsa de încredere şi reticenţa ei de a 
da ochii cu el erau moştenite după amărăciunea din 
ultimele luni, căci până nu demult, n-ar fi întâmpinat nicio 
dificultate în a-l pune la punct pe Dave Merville, aşa cum 
făcuse ultima oară când se văzuseră, la Oakmere. Şi numai 
să se gândească la Oakmere îi readuse vechea durere. 
Acolo îl întâlniseră prima dată pe Merville, ea şi tatăl ei, 
acum trei ani. Era unul din parteneri la o firmă de arhitecţi 
care se specializaseră în prezervarea şi renovarea 
clădirilor vechi şi Randal îl chemase ca să-l sfătuiască şi să 
supravegheze lucrările la acoperişul şi galeria de la 
Oakmere. Pe Teresa n-o impresionase aroganţa lui 
nonşalantă şi nu-i dăduse cine ştie ce atenţie, din moment 
ce nu avusese ochi şi urechi decât pentru o singură 
persoană de la Oakmere, dar din nefericire, tatăl ei 
descoperise că Dave Merville îi împărtăşea interesul faţă 
de antichităţi, în general, şi mai ales faţă de porţelanurile 
vechi. Prin urmare, Dave fusese invitat acasă la ei, la 
Londra, ca să vadă colecţia tatălui ei, şi pe această bază, 
deveniseră cunoştinţe. Nu fusese o relaţie încurajată de ea 
şi în ultimul an nu-l mai văzuseră deloc. 

Termină fără întârziere crema de caramel şi se 
strecură în tăcere prin sala de mese până în salon, dar aici 
încetineala chelnerului o învinse şi nu-şi băuse decât pe 
jumătate cafeaua, când îl văzu pe Dave intrând. Ridicând 
în grabă revista pe care o răsfoia, se ascunse din nou. 
Poate că nu se va opri pentru cafea sau poate o să se ducă 
la bar. Vocea lui, venind de undeva din apropiere şi 
comandând un brandy la cafea, îi spulberă însă orice 
speranţă. În afară că se simţea incomod ţinând revista la 
unghiul acesta, îi era imposibil şi să-şi termine cafeaua. 
Lăsă cu grijă revista mai jos şi descoperi că Dave îi studia 
picioarele cu un aer rece şi detaşat. Stătea la masa de 
alături şi după felul în care îi zâmbi când îi întâlni privirea, 
ştiu c-o recunoscuse înainte să-şi pună paravanul. Acelaşi 
zâmbet iritant şi ironic pe care şi-l amintea atât de bine. 

— Bună, Teresa. Ce coincidenţă fericită. Pot să vin 


lângă tine? 

Era imposibil să refuze fără să fie nepoliticoasă şi 
toată educaţia ei îi nega arma aceasta. Nu putu decât să 
mimeze surpriza şi spuse: 

— Oh, Dave Merville, nu? 

În orice caz, se aşezase fără să aştepte acordul ei şi 
acum îi spuse: 

— Chiar el. Şi ce te aduce în locurile acestea retrase? 

— lau o pauză. 

— De la ce? De la tumultul social? spuse el, afabil. 

— Am nişte prieteni vechi aici, spuse ea cu aceeaşi 
amabilitate, căci nu avea nicio intenţie să-i dezvăluie 
planurile ei. Tu? în vacanţă? 

— Şi eu am cunoştinţe aici, spuse el grav, licărirea 
din ochii lui amintindu-i Teresei că Dave avusese 
întotdeauna un simţ al umorului puţin deformat. 

— Eşti foarte bronzat, remarcă ea cu răceală. Ai fost 
în străinătate? 

— Da. Am fost plecat toată iarna. M-am întors în 
martie. 

— E frumos să scapi de iarna engleză. 

— Da. 

Urmă o pauză lungă, apoi Dave o întrebă de tatăl ei şi 
Teresa îi spuse. Păru şocat. 

— Îmi pare foarte rău, spuse el în şoaptă. N-am ştiut. 

— De unde să fi ştiut, dacă ai fost peste hotare? S-a 
întâmplat foarte brusc. N-a suferit deloc. 

— Trebuie să-ţi fie tare dor de el. Evident, eraţi 
foarte apropiaţi. 

— Da. Rămâi mult aici? întrebă ea politicos, 
nerăbdătoare să ţină discuţia departe de treburile ei 
personale. 

— Doar săptămâna asta. Tu? 

— La fel. 

— Am citit în The Times că Randal Melbrais s-a 
căsătorit săptămâna trecută, spuse el după o altă pauză. 

— Da. 

Simţea privirea lui aţintită asupra ei şi se concentră 


asupra cafelei. 

— Nu putea să aibă un decor mai romantic pentru 
nuntă decât Oakmere. Ai fost acolo? 

— Da. A fost o zi superbă şi toată lumea s-a distrat de 
minune, spuse ea vesel. 

— Îmi imaginez. E o casă veche încântătoare. Bine 
întreţinută. Un anacronism în ziua şi epoca de azi, desigur, 
dar trebuie să sperăm că va supravieţui. Arcul acela din 
piatră din secolul al cincisprezecelea din faţa grajdurilor e 
un exemplu grăitor al perioadei. Surprinzător cât de bine 
se îmbină acolo secolele al cincisprezecelea, al 
şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea. A fost pe mâini bune 
şi în trecut. 

— Şi este şi acum. 

— Sunt de acord. Totuşi, e nevoie de buzunare bine 
cusute ca să păstrezi un astfel de loc, şi din câte mi-a spus 
domnişoara Lydian, nu mai sunt nici pe departe atâţia bani 
în vistierie. Melbrais va avea multe bătăi de cap. Desigur, 
poate să apeleze oricând la Banca Naţională, conchise el 
laconic. 

— Randal o să se descurce s-o păstreze în familie, 
sunt sigură. 

— Poate. Se potriveşte de minune cu trecutul lui. 
Foarte stilat. Săptămâna trecută trebuie să fi murit 
speranţele multor domnişoare, pun pariu. 

— Foarte probabil. 

— Şi greşesc oare când sesizez la tine un aer şi mai 
rece de dezaprobare decât îmi amintesc din trecut? întrebă 
el amabil, luând paharul cu brandy. 

— Wendy Milport e prietena mea. 

— Ah, Wendy. Sper că e bine. 

Tonul lui o înfurie. Nu avea pur şi simplu nicio ruşine. 

— Era foarte nefericită ultima oară când am văzut-o. 

— Şi când a fost asta? 

— Toamna trecută, exact după ce ai terminat 
amuzamentul cu ea. 

— Astea sunt cuvintele lui Wendy. N-ar trebui să 
împrumuţi cuvintele altora. 


— Ale mele s-ar putea să fie mai puţin politicoase. 
Era extrem de disperată când am văzut-o. Mi-am făcut griji 
pentru ea. 

— Şi acum? 

— S-a dus la Nisa în vacaţă, i-a plăcut şi a rămas 
acolo. Sper că până acum a trecut peste purtarea ta 
execrabilă. 

— Unei femei nu-i stă bine să creadă că numai ea are 
dreptate, Teresa. Sări peste asta, spuse el, calm. 

Nu-şi dădea seama dacă scânteia din ochii lui era 
batjocură sau furie, dar în privinţa sentimentelor ei, nu 
avea niciun dubiu. Clocotea de furie. Nu mai fusese atât de 
iritată de luni de zile. Dave stătea sprijinit de spătar, cu 
picioarele lungi încrucişate, privind-o peste paharul cu 
brandy. Deşi avea o construcţie solidă, avea graţia unui 
animal şi ochi de linx. O faţă colţuroasă, cu nasul uşor 
încovoiat şi gura şi fălcile ferme. Cu toate că-i displăcea, 
înţelegea de ce o atrăsese pe Wendy, care era genul fragil, 
care se agăța. O atracţie dezastruoasă, căci era prea moale 
şi gingaşă ca să reziste la aroganţa lui nepăsătoare. Nu că 
ar fi fost uşor s-o învingi, căci infiderenţa lui totală faţă de 
părerea celorlalţi despre el îl făcea de necucerit. 

— Poate că nu e prea frumos să fii sigură pe tine, dar 
nu e nici pe departe atât de urât ca a te juca o vreme cu 
iubirea unei fete şi a o arunca apoi, când îşi pierde din 
farmec. 

— Vorbeşti prostii despre ceva ce nu te priveşte, 
draga mea, şi te faci de râs. 

— Iar tu n-ai curaj nici măcar să încerci să te justifici. 

— Nici n-am de ce, în faţa cuiva care-şi vâră nasul în 
treburi care n-o privesc. 

— Fericirea prietenei mele mă priveşte. 

— Atunci, ar trebui să fii recunoscătoare c-a scăpat 
de aşa o secătură. Acum, relaxează-te şi pune-ţi ghearele 
la loc. Arăţi epuizată. Ai multe pe cap acum, îmi imaginez, 
şi nu eşti obişnuită să-ţi porţi singură de grijă. Tatăl tău te- 
a lăsat în seama unor sfătuitori buni, totuşi, sper. Tutori. 

Teresa îşi înfrână mânia şi răspunse glacial: 


— Da. Avocatul tatii e un prieten foarte vechi. 

— N-aş lăsa grija atâtor bani să te apese pe umeri, 
spuse el vesel. Lasă-i în seama experţilor. Eşti tânără şi 
liberă. Ai toată lumea la picioare. În afara vânătorilor de 
avere, n-ar trebui să ai nicio grijă. Nu că aş minimaliza 
pierderea. Ţineai foarte mult la tatăl tău, ştiu. Dar. tuturor 
ne vine rândul, şi să te duci înainte ca vârsta să te 
transforme într-o epavă, fără durere şi fără vreo boală 
îndelungată, nu e un lucru atât de rău. Câţi ani avea? 

— Cincizeci şi opt. 

— Îmi plăcea. Avea o mare capacitate de a se distra şi 
trebuie să fi fost o companie fenomenală în călătoriile 
voastre. E remarcabil să păstrezi aşa un entuziasm şi poftă 
de viaţă. 

— Da. 

Dave ar fi apreciat şi mai mult moartea subită a 
tatălui ei, dacă şi-ar fi dat seama de dezastrul financiar în 
care fusese. Dacă ar fi trăit, se gândi Teresa, cu greu ar fi 
putut evita falimentul. Numai poliţa lui generoasă de 
asigurare pe viaţă echilibrase balanţa şi făcuse posibile 
plăţile către creditori. Nenorocirea unui faliment ar fi fost 
insuportabilă pentru un om cu mândria tatălui ei, iar 
sărăcia i s-ar fi părut de asemenea de neîndurat. Dar 
Teresa nu avea de gând să-l lumineze pe Dave Merville în 
legătură cu asta. 

— Ai talent la desen. Desenezi mult? 

— Când şi când. De unde ştii? 

— Oh, domnişoara Lydian mi-a arătat un desen pe 
care l-ai făcut la Oakmere. De primă clasă. Toate 
perspectivele corecte, deşi de un romantism uşor exagerat, 
aş zice. 

— Ce vrei să spui cu asta? Aşa arată Oakmere. 

— Arată mai a ilustrată dintr-un basm decât în 
realitate. Ceva în legătură cu fundalul înnegurat, poate. Ar 
fi putut să fie mai definit. Dar e încântător. Mie îmi lipsesc 
pur şi simplu vălurile acelea roz din faţa ochilor. 

— Priveşti cu ochi de arhitect. 

— Iar tu, cu ochi visători. 


Se uită la el, speriată de perspicacitatea lui. Nu voia 
câtuşi de puţin ca bărbatul ăsta să scormonească dincolo 
de suprafaţă şi să descopere ce însemnau pentru ea 
Randal şi Oakmere. Toată experienţa de societate pe care 
o acumulase cu tatăl ei se dovedi utilă: zâmbind, îşi luă 
geanta şi spuse cu amabilitate: 

— Mă bucur că ţi-a plăcut desenul. Acum, dacă mă 
ierţi, am câteva scrisori de scris. Sper să ai o şedere 
plăcută aici. Noapte bună. 

Dave se ridică în picioare, privind-o întrebător: 

— Nimic mai original decât „scrisori de scris”? Sunt 
sigur că puteai să găseşti ceva mai bun de atât. 

— De ce să încerc, dacă tot e o formulare foarte bună 
şi politicoasă? 

— Urăsc formulările politicoase; tu nu? 

— Bineînţeles că nu. Sunt foarte necesare. 

— Nu şi cu mine. 

— Trebuie să fii o cunoştinţă foarte incomodă! 

— Oh, n-aş spune asta. Există o oarecare uşurare în a 
spune adevărul verde-n faţă. Teatrul poate fi foarte 
obositor şi, în final, mai puţin eficient, adăugă el gânditor. 

— Doar dacă ai de-a face cu o persoană obtuză. 
Noapte bună, spuse Teresa cu dulceaţă, şi-l lăsă privind în 
urma ei cu o expresie iritată, spera ea, dar nu întoarse 
capul să vadă. Dacă ar fi făcut-o, ar fi văzut zâmbetul lui 
strâmb în timp ce se aşeză şi-şi turnă o altă ceaşcă de 
cafea. 

Capitolul 3 

Soarele strălucea şi aceeaşi adiere uşoară sufla când 
Teresa porni în dimineaţa următoare pe cărarea familiară, 
prin iarba neagră, spre podul de peste râul care despărţea 
Wynburgh de satul Goslin. După atmosfera moleşită din 
Londra, se simţea deja revigorată de aerul tare şi proaspăt 
şi mergea cu paşi cadenţaţi, hotărâtă să lase deoparte 
orice gând la situaţia ei financiară. Zăbovi pe pod şi văzu 
strălucirea verde-albăstruie a unui pescăruş căruia nu-i 
plăcu apariţia ei şi dispăru într-o clipită după cotitura 
râului. 


De cealaltă parte a podului, cărarea ajungea la o altă 
zonă cu iarbă neagră, printre tufişuri de răchită încărcate 
cu boboci care, în căldura soarelui, împrăştiau o mireasmă 
bogată de cocos. În iulie şi august, iarba neagră devenea 
roşie, pe măsură ce înfloreau buruienile. Aici venea cu 
Rory şi cu Sally să culeagă mure şi să caute cuiburi de 
păsări. 

Nu erau prea multe modificări la satul Goslin. Doar 
două case la marginea eleşteului şi un hotel în capătul 
îndepărtat al străzii principale, sau acela era chiar vechiul 
han, modernizat? Da, era acelaşi. îi veni în minte şi 
numele: Wary Heron. 

Cu o extensie în spate, o nouă intrare, glastre cu 
muşcate la ferestre şi cu brazi în curtea din faţă, cu 
vopseaua proaspătă, arăta mult mai îmbietor decât pe 
vremuri. Până acum, toate schimbările pe care le suferise 
visul ei din copilărie erau în bine. 

Vechiul drum prost spre golf era încă îngust şi 
întortocheat, dar fusese pavat şi în capăt se deschidea un 
spaţiu mic pentru maşini, dar spre încântarea ei, golful era 
exact ca în amintirile ei: digul abrupt, cu bolovani de 
piatră rotunjiţi, fâşia de nisip, îngustată chiar acum de un 
val înalt, şi marea, strălucind în lumina soarelui, pătată de 
spuma albă, pe măsură ce veneau valurile; aceleaşi câteva 
case. Golful era foarte aproape de o rezervaţie naturală şi 
poate că de asta îl protejase de dezvoltare, se gândi Teresa 
privindu-l, trecutul revenindu-i atât de viu în minte, încât 
se aştepta să-i vadă pe Rory şi pe Sally alergând pe plajă 
spre ea. Dar în dimineaţa aceasta însorită de iunie, 
singurul ocupant al plajei era un băieţel cu părul roşu care 
trăgea dintre valuri un năvod în miniatură şi-l examina plin 
de speranţă la fiecare câteva secunde, ca şi cum s-ar 
aştepta la o captură mare. Era îmbrăcat cu nişte pantaloni 
scurţi din reiat şi cu un tricou verde şi părea foarte mic ca 
să fie lăsat nesupravegheat. In timp ce-l urmărea, copilul 
studie din nou năvodul, apoi, cu un gest furios, îl aruncă în 
mare. Temându-se că s-ar putea să regrete acţiunea 
impulsivă şi să încerce să-l recupereze, Teresa cobori pe 


plajă, la marginea apei. 

— Bună, spuse ea, cu un zâmbet. De ce ai făcut asta? 

Băieţelul se întoarse cu o figură agresivă spre ea. 
Avea ochi vii, albaştri, şi pistrui. 

— Niciun peşte, spuse el scurt. 

— Dar poate o să mai vrei să încerci, într-o zi. 

— N-o să mai vreau, spuse el, ridicând caraghios din 
umerii micuţi. 

Năvodul se îndepărtase deja considerabil şi nu mai 
putea fi recuperat decât înot. Băieţelul o privea solemn. Ce 
văzu păru să-l liniştească, drept urmare îi oferi un zâmbet 
care-i îmbunătăţi trăsăturile colţuroase. 

— Eşti aici în vacanţă? întrebă ea. 

— Aici locuiesc. În casa aceea, spuse el, arătând 
căsuţa care aparținuse Cherytonilor. 

— Eşti un băieţel norocos. Pe vremuri, când eram 
mică, stăteam alături. Cum te cheamă? 

— Jason Lynbrook. Am aproape patru ani, anunţă el, 
anticipând următoarea întrebare. 

O femeie tânără ieşise din casă şi se îndrepta spre ei 
coborând digul; Teresa simţi un fior de încântare când 
recunoscu trupul zvelt şi grațios, părul blond şi trăsăturile 
micuţe şi regulate ale chipului oval. Când auzi vocea, fu 
sigură. 

— Jason, te-am căutat. Nu ştiam că te-ai dus afară. 

— M-am dus la pescuit. 

— Ar fi trebuit să-mi spui. Şi unde ţi-e năvodul? 

Se uită din nou agresiv, apoi începu să examineze cu 
o nepăsare elaborată o bucată lemn, aşezându-se pe 
aceasta. Teresa ezită, apoi spuse repede: 

— Iartă-mă că mă amestec în discuţie, dar nu cumva 
eşti Sally Cheryton? 

Femeia păru surprinsă. Evident, nu avea niciun 
indiciu despre identitatea Teresei. 

— Am fost. De ce? 

— Eu sunt Teresa Marne. Obişnuiam să ne petrecem 
vacanţele împreună. Aveam casa de alături, îţi aminteşti? 

Tânăra tresări, apoi un zâmbet de încântare îi răsări 


pe faţă: 

— Desigur! Vacanţele acelea minunate! Teresa. 
Acum, îmi dau seama. Pe vremuri, aveai coadă. Acum câţi 
ani ne-am văzut ultima oară? 

— Au trecut nouă ani de la ultima noastră vacanţă 
împreună. 

— Ei bine, s-au întâmplat multe de atunci, inclusiv 
asta, spuse Sally arătând spre băieţel. Fiul meu, Jason. 

— Ne-am cunoscut deja. Mă tem că n-am putut să-i 
salvez năvodul. 

— E al treilea, spuse Sally cu un suspin. Trebuie să 
vii să bem o cafea împreună şi să-mi spui ce-ai mai făcut. 
Jason, vino în grădină, unde te pot supraveghea. Broasca 
ţestoasă are nevoie de apă, adăugă ea ca să-l 
ademenească, fiindcă fiul ei nu părea prea încântat. 

În vreme ce Jason îşi făcu de lucru cu ţestoasa, 
Teresa şi Sally se aşezară în şezlongurile din grădina mică. 
Sally o năpădi cu o ploaie de întrebări. 

— Sănătatea mamei s-a înrăutățit după ultima 
vacanţă petrecută aici şi tata a insistat să ne ducă în 
străinătate un an-doi, ca să se poată relaxa la soare. A 
murit acum şase ani. Casa am vândut-o. De asta nu ne-am 
mai întors. 

— Îmi pare rău. Mama ta era atât de drăguță şi de 
sensibilă. Şi acum, locuieşti în Londra? 

— Am locuit. Într-o casă aproape de Regent's Park. 
Dar acum am vândut-o. Tata a murit în decembrie, aşa că 
trebuie să-mi fac o nouă viaţă. Inainte de asta eram 
ocupată, fiind un fel de secretară socială şi însoţitoare de 
călătorii pentru tata. 

— Şi te pricepeai la desen. Ştiu că mama îţi aprecia 
mult talentul. Se întreba adesea dacă ai făcut ceva cu el. 

— Am făcut cursuri de artă şi am continuat să 
desenez, însă doar ca amatoare. Nu sunt destul de bună 
pentru altceva, oricum. Dar de-ajuns despre mine. Spune- 
mi despre tine, despre Rory şi despre mama voastră. 

— Timpul a subţiat şi rândurile noastre, spuse Sally 
cu tristeţe. mama a fost dintotdeauna fragilă, după cum 


cred că-ţi aminteşti. A murit acum doi ani. Rory e actor, 
mai ales de televiziune, în zilele astea. 

— Aşadar, visul lui chiar s-a îndeplinit. 

— Da. Cu toate astea, n-aş spune că a realizat atât de 
multe pe cât s-a aşteptat. Până acum n-a primit decât 
roluri mici, nici acelea prea numeroase. Dar are un 
magazin de antichităţi în Wynburgh şi pare să se descurce 
destul de bine. îi place să vină aici şi să se plimbe cu barca 
pe care şi-a cumpărat-o. E acelaşi lasă-mă-să-te-las pe 
care-l ştii. îi place viaţa. 

— Şi tu, Sally? Ce-ai făcut cu dansul? 

— Am descoperit că nu sunt destul de puternică să 
fiu balerină, aşa că m-am instruit să devin profesoară. Am 
predat un an, l-am întâlnit pe John Lynbrook la un concert 
şi m-am măritat cu el la douăzeci de ani. După un an, l-am 
avut pe Jason. Şi asta m-a împiedicat să mai predau 
deocamdată. Apoi, în urmă cu optsprezece luni, soţul meu 
a murit într-un accident de maşină. Lucrurile au fost destul 
de dificile după aceea, pentru că nu aveam bani şi n-am 
vrut să-l dau pe Jason în grija cuiva ca să pot preda. Rory a 
moştenit casa aceasta la moartea mamei şi mi-a oferit-o 
mie. îi place să aibă o bază aici, iar eu ador locul acesta, 
aşa că a ieşit bine. Predau lecţii de dans la o şcoală din 
Wynburgh două după-amiezi pe săptămână, când o femeie 
din sat vine să aibă grijă de Jason. 

— Îmi pare rău, Sally. Ai trecut prin multe greutăţi de 
la zilele fericite petrecute împreună. 

— Da. Dar am avut patru ani minunaţi cu John, şi 
acum Jason e viaţa mea. Şi e foarte greu de stăpânit, 
adăugă ea fără tragere de inimă. Cred că a moştenit firea 
poznaşă a lui Rory mai mult decât a oricui altcuiva. [ţi 
aminteşti ziua când Rory a răsturnat în râu găleata cu 
prada pescarului aceluia şi ne-am ascuns în rogoz când s-a 
întors? Când îl văd pe Jason pescuind, mă gândesc de 
multe ori la întâmplarea aceea. 

Şi începură să depene amintiri. În timp ce vorbeau şi 
râdeau împreună, Teresa realiză că pierderile grele din 
ultimii ani o marcaseră pe Sally, care părea mai mare de 


douăzeci şi cinci de ani. Trăsăturile ei erau mai chinuite 
decât îşi amintea Teresa, şi sub ochii ei albaştri apăruseră 
deja câteva riduri. Ceasul bătu ora douăsprezece şi Jason 
anunţă că-i e foame, aşa că Teresa se ridică în picioare. 

— Dacă n-ar fi trebuit să-l duc pe Jason să ia ceaiul 
cu un prieten în după-amiaza asta, te-aş fi invitat să rămâi 
azi la noi, spuse Sally. Dar sper că nu pleci încă din 
Wynburgh. Trebuie să te mai vedem. Avem atâtea de 
recuperat. Cât stai aici? 

— Nedefinit, sper. M-am întors să arunc o privire şi 
să văd dacă-mi pot găsi o slujbă potrivită în Wynburgh. 
Simt că trebuie să fac o schimbare majoră. Am văzut un 
tablou cu Suffolk într-un magazin din Londra şi mi-a 
amintit de anii în care veneam aici în vacanţă. Viaţa părea 
atât de simplă şi de frumoasă atunci şi am simţit nevoia 
nostalgică de a mă întoarce. O idee foarte proastă şi 
nepractică, după părerea avocatului tatii, dar am de gând 
să încerc oricum. 

— Din ce în ce mai bine, spuse Sally cu plăcere 
sinceră. Unde stai? 

— La White Hart. Doar săptămâna asta, cât vizitez. 

— Atunci, vino marţi pe la noi. Dacă e frumos, 
mergem la picnic într-unul din locurile noastre de 
odinioară. A fost o surpriză minunată să te revăd. Din 
senin, ca o comoară adusă de valuri, tocmai când credeam 
că-n Goslin Cove nu se întâmplă nimic. 

Promiţând să vină marţi, Teresa plecă, încurajată de 
primirea călduroasă a lui Sally şi de uşurinţa cu care 
reînnodaseră vechea lor prietenie. Nu că ar fi trebuit să 
jubileze la gândul unui picnic, când erau alte probleme mai 
urgente care trebuia rezolvate. îi era greu să-şi recunoască 
starea financiară. Dacă din mândrie, din teama de a fi 
compătimită sau doar din dorinţa de a nu-i împovăra pe 
ceilalţi cu necazurile ei, nu se putea hotărî. Şi în orice caz, 
lui Sally îi erau de-ajuns problemele ei şi fără să fie forţată 
să le asculte pe ale altora. 

Încercând s-o ia sistematic în după-amiaza asta, făcu 
o listă cu calificările ei pentru o slujbă. Păreau extrem de 


neadecvate. Avea permis de conducere, ştia să picteze şi 
să deseneze rezonabil de bine, să călărească şi să bată la 
maşină. Cumva, nu păreau să încropească portretul 
vreunui angajat. Suspinând, străbătu încă o dată coloanele 
cu anunţuri din ziarul local, dar tot nu găsi nimic la care să 
poată candida. Fusese atrasă în partea acesta a ţării de 
amintirile fericite despre pacea şi izolarea de aici, dar 
corolarul acestei stări de fericire era lipsa locurilor de 
muncă. Va trebui să găsească o cazare mai ieftină după 
săptămâna asta, dacă nu va găsi o slujbă cu cazare inclusă. 
Hotelurile păreau cel mai uşor de abordat pentru ea şi 
decise să înceapă în dimineaţa următoare. 

Vizitele la câteva hoteluri şi case de oaspeţi se 
dovediră însă neroditoare. Angajaseră deja personal 
pentru sezonul de vară şi lipsa de experienţă n-o ajuta 
deloc. Se întoarse la hotelul ei cu moralul la pământ, 
întrebându-se dacă domnul Maybole nu avusese dreptate 
în legătură cu perspectivele pentru ea aici. Total 
neexperimentată în a-şi căuta de lucru, i se părea o afacere 
umilitoare şi neplăcută să fie privită şi refuzată. Şi faptul 
că mica ei rezervă de bani se micşora şi că era posibil ca în 
curând să rămână fără pat, pur şi simplu nu era credibil. 
Dar refuza să se dea bătută. Avea o inteligenţă rezonabilă 
şi va învăţa să stea pe picioarele ei, aşa cum învățau toţi. 
Mai avea încă ceasul, pe care putea să-l vândă dacă va 
avea nevoie să mai câştige ceva timp. Fusese cadoul de la 
tatăl ei când împlinise douăzeci şi unu de ani şi era singura 
bijuterie pe care o mai păstrase. Ceasul era montat cu 
diamante într-o brățară de argint şi trebuia să valoreze 
destul de mult. 

Se simţea mai bine după ce făcuse o baie şi se 
schimbase pentru cină. Printr-un miracol, Rory şi Sally 
erau încă aici. Wynburgh şi Goslin Cove erau aşa cum şi le 
amintea. Şi Teresa Marne nu era atât de slabă încât să nu 
reuşească într-un fel sau altul. Luă fotografia lui Randal pe 
care o avea întotdeauna cu ea. Era o instantanee mărită şi 
înrămată, pe care o făcuse la Oakmere acum doi ani. El se 
sprijinea de unul din podurile de peste râul care cobora 


prin pădure şi se vărsa în mare, faţa lui întunecată şi 
frumoasă zâmbindu-i de peste apă. Şi uitându-se la poză, 
îşi simţi inima strânsă ca într-o menghină. Beth şi Randal 
erau acum în luna de miere. Se întrebă unde. Şi în seara 
aceasta, la cină, fantoma lui Randal stătu cu ea, şi Teresa 
nu se mai opri după aceea la cafea, de teamă să nu dea 
peste Dave Merville, care, mai mult decât oricine cunoscut 
de ea, se pricepea de minune să spulbere visele. 

Preferă să ia cu ea fantoma lui Randal, ca să-i ţină de 
urât cât se plimbă în jurul golfului şi apoi, cât zăbovi cu 
coatele pe o balustradă, uitându-se cum se întunecă 
marea, cum apar primele stele şi cum pescăruşii coboară 
în cuiburile lor, cu tipetele lor triste. 

Pe lângă atracţia brioşelor şi a tartelor cu ghimbir, 
cafeneaua avea o atmosferă extrem de intimă. Teresa se 
prăbuşi într-un colţ cu un suspin de uşurare, după căutări 
îndelungi de cazare. Era ultima vineri a şederii ei la White 
Hart şi tocmai încheiase aranjamentele de a se muta a 
doua zi la un internat mai mic de la periferia 
Wynburghului. Cu o cană de ceai în faţă, începu să 
cerceteze din nou ziarul şi nu era decât vag conştientă de 
oamenii care tocmai se aşezaseră pe canapeaua din 
spatele ei, până când auzi o voce cunoscută, leneşă. 

— Ce bine că ne-am întâlnit, Sally. Ce vânt te aduce 
în Wynburgh? 

— Lecţiile de dans. Nu trebuie să zăbovesc prea mult 
la ceai, Dave, pentru că doamnei Gordon îi place să plece 
pe la cinci şi jumătate şi astăzi sunt nevoită să mă bazez pe 
autobuz. Rabla mea e iar la service. 

— Linişteşte-te. Te duc eu acasă. 

— Oh, nu. Te rog, nu te deranja. 

— Nu e niciun deranj. Maşina e la cinci minute de 
aici, în parcarea hotelului şi nu-mi place deloc să-mi beau 
ceaiul cu o fată care se tot uită la ceas. Vei fi acasă până în 
cinci şi jumătate. Acum, ce mănânci? 

— Pâine prăjită cu unt. Şi nu pot rezista prăjiturilor 
de aici. 

— De ce ai face-o? Ar trebui să te mai îngraşi. 


Comandă ceaiul, apoi spuse cu mârâitul acela amuzat 
şi profund care pe Teresa o afecta neplăcut: 

— Şi ce-ai mai făcut în ultima vreme? Nu te-am mai 
văzut de mult. 

— Ei bine, săptămâna asta a apărut ceva chiar 
minunat. O fată pe care o cunoşteam în copilărie. Familia 
ei locuia alături de noi. Eu, Rory şi cu ea obişnuiam să ne 
unim forţele şi eram buni prieteni. Ne distram de minune 
împreună. Şi a apărut din senin duminica trecută: a fost ca 
şi cum toţi anii de când nu ne-am mai văzut nici n-au 
existat vreodată. 

— Dumnezeule mare! Eu unul, am fugit dintotdeauna 
ca de ciumă de orice miroase a reuniuni de şcoală, dar tu 
ai o fire mai agreabilă decât mine, Sally. Şi aţi sporovăit ca- 
ntre fete, nu-i aşa? 

— Da, scepticul meu drag, şi am fost şi la picnicuri şi- 
n excursii. Mi-a plăcut foarte mult săptămâna trecută. Şi 
stă la White Hart, trebuie s-o fi văzut şi tu. Are douăzeci şi 
trei de ani. Mai înaltă decât mine, zveltă, cu ochii şi părul 
negru. O privelişte frumoasă. Sunt convinsă că n-ai fi ratat- 
O. 

— Sună a Teresa Marne. Au avut o casă aici? 

— De ce te miră atât? 

— Nu credeam că se dau în vânt după viaţa simplă. 

— Îi cunoşti? 

— N-am cunoscut-o niciodată pe mama ei. Tatăl ei şi 
cu mine eram foarte interesaţi de porţelanurile vechi. Avea 
o colecţie impresionantă. Un om fermecător. Se scălda în 
bani. O idolatriza pe Teresa. Au călătorit mult, dar numai 
la hoteluri de lux, sunt sigur. Dacă au avut vreodată chef 
să încerce o viaţă simplă, le-a trecut până să-i cunosc eu. 

— Mamei Teresei îi plăcea casa de aici. Tatăl ei nu 
stătea niciodată prea mult. Dar Teresa iubea viaţa de 
provincie şi sunt sigură că şi acum o iubeşte. 

— Se poate. Nu ştiu. Nu suntem atât de apropiaţi, 
spuse Dave sec. 

Teresa ezitase prea mult să-şi facă simțită prezenţa, 
neplăcându-i să se întâlnească iar cu Dave Merville. 


Acum, îngrozită de pedeapsă, încerca să nu mai 
asculte şi să se concentreze asupra ziarului, dar îi era 
imposibil să nu audă majoritatea conversaţiei. Nu putea să 
plece fără să fie văzută, cum canapeaua lor era între a ei şi 
uşă, şi era supărată pe ea însăşi că lăsase să apară o 
situaţie atât de stânjenitoare. 

— Ei bine, îţi spun eu că e o persoană la fel de 
agreabilă ca atunci când era mică. Rory şi cu mine am avut 
amândoi o slăbiciune pentru ea şi n-am uitat-o niciodată. 

— Drăguţa şi iubitoarea Sally. Mai ia o prăjitură. 

— Dave, cât de bine o cunoşti pe Teresa? 

— Nu atât de bine ca tine, Sally dragă. De ce? 

— Ai spus că erau bogaţi. Dar Teresa îşi caută o 
slujbă aici şi n-o interesează ce. 

— Adică, vrea să rămână aici? 

Părea uimit şi Teresa se încruntă la cana ei de ceai. 
Cum avusese grijă să nu-i împărtăşească lui Dave planurile 
ei, Sally îi sufla acum în aer toate afirmaţiile fără vreun 
angajament. Şi cum se făcea că o cunoştea pe Sally şi 
părea să se simtă aici ca acasă, când lucra şi locuia în 
Londra? 

— Da. Spune că vrea s-o ia de la capăt şi n-a uitat 
niciodată vacanţele fericite de aici, aşa că s-a întors. 

— Ei bine, eu. Dar are o casă lângă Regent's Park şi 
cred că avea o vilă şi în Spania. Ştiu că se duceau acolo în 
fiecare iarnă. 

— Nu se mai duc. De asta te-am întrebat cât de bine 
le cunoşti situaţia. Am senzaţia că Teresa vrea s-o înfrunte. 
Nu mai are bani şi chiar are nevoie de slujba asta. 

— Prostii. Nu cred să fie atât de neagră situaţia, cel 
puţin nu după standardele noastre. Ai văzut ce haine are şi 
ce ceas poartă. Desigur, averea tatălui ei trebuie să se fi 
micşorat considerabil cu cheltuielile de înmormântare, dar 
îţi spun eu, nu e ceva critic. Cred că s-a săturat de viaţa 
aceea inutilă pe care a dus-o până acum şi caută 
experienţe noi. 

Foarte frumos din partea ei, dar cred c-o să aibă ceva 
şocuri. Într-adevăr, viaţa a fost foarte confortabilă până 


acum pentru Teresa Marne. Mă îndoiesc că ar avea idee ce 
înseamnă lumea dură a realităţii de dincolo de zidul din 
cărămizi de aur pe care tatăl ei l-a construit în jurul ei. 

— Ei bine, nu sunt atât de sigură. Cred că e puţin 
îngrijorată, deşi n-a spus nimic explicit şi e foarte veselă în 
aparenţă. Totuşi, întotdeauna a fost un copil vesel, n-a 
lăsat niciodată să se vadă dacă a suferit. Simt eu ceva. 

— Eşti o persoană a cărei judecată o respect, Sally, 
aşa că n-o să te contrazic, dar cred că ai greşit adresa. 
Dacă Teresa suferă, atunci trebuie să fie din cauza unei 
relaţii destrămate. Probabil face un efort dramatic să uite 
totul. Ca în poveştile acelea demodate de dragoste, unde 
tipul cu inima frântă se duce în junglă sau pleacă la război. 

— Dave, ce absurd eşti! Şi ce te face să spui asta, 
dacă n-o cunoşti bine? 

— Nu spun că e neapărat aşa. E doar o sugestie mai 
probabilă decât a ta. Nu vreau să-ţi stric entuziasmul, dar 
nu-i dau 'Teresei Marne mai mult de câteva săptămâni de 
viaţă simplă, înainte să-şi ia tălpăşiţa la Londra, înapoi la 
toţi lingăii atraşi de averea tatălui ei. Acum, că Teresa a 
moştenit-o, îi vor da târcoale ca muştele la miere. 

— Mă bazez pe judecata Teresei de a-i sorta. 

— Uiţi că de când ai cunoscut-o tu, a avut ani de trai 
uşor. Evident, tatăl ei a răsfăţat-o iremediabil. N-ar fi de 
mirare dacă n-ar mai judeca atât de bine. 

— Ei bine, mama ei n-a răsfăţat-o. Imi aduc aminte că 
era o persoană foarte sensibilă şi hotărâtă. Tresa nu era 
câtuşi de puţin răsfăţată şi când Rory o făcea să intre în 
vreo încurcătură, primea şi ea pedeapsă. 

— Să sperăm că munca mamei ei nu s-a dus de tot pe 
apa sâmbetei, în cazul ăsta. Dar chiar n-avem niciun 
subiect mai bun de discutat decât despre fata asta? Rory 
vine în weekendul ăsta? 

— Da. Vrea să lucreze puţin la barcă. Cum se 
descurcă la Vennings constructorii? Vei putea să te întorci 
curând? 

— Mâine. De asta mi-am luat liber de la birou după- 
amiaza asta. Am de lămurit câteva lucruri cu ei. 


— E o căsuţă minunată. Nu-mi plăcea deloc s-o văd 
neglijată cât locuia unchiul tău acolo. Tu o să-i dai ce 
merită. Dacă aş fi fost cu maşina, aş fi vrut s-o văd azi, 
după cursuri. 

— Roagă-l pe Rory să te ducă mâine seară. Ia-l şi pe 
Jason, dacă nu găseşti o baby-sitter. Poate să doarmă în 
dormitorul liber. Şi o să încerc şi eu să-l aduc pe Philip. 

— Mi-ar plăcea. La ce oră? 

— Pe la şase. 

Urmă o pauză, apoi Sally spuse: 

— Şi cum îţi merge la cabinet? 

— Primele şase săptămâni au fost bune, să spunem. 
Şi acum, încep să am de lucru. 

— Mă bucur. Nu că aş fi avut vreo îndoială. Eşti prea 
bun în meseria ta ca să nu reuşeşti. 

— Amabila Sally. Întotdeauna m-ai descurajat cu 
blândeţe. 

— Nici tu nu eşti chiar atât de rău, în ciuda faptului 
că-ţi place să fii brutal de sincer. 

— Atunci, pot să sper? 

— Oi fi eu amabilă, spuse Sally râzând, dar n-are 
niciun rost s-o faci pe neajutoratul. Cu siguranţă, nu ţi se 
potriveşte ipostaza. Şi acum, trebuie să mă întorc la fiul 
meu, înainte s-o scoată de tot din minţi pe doamna Gordon. 

— Chiar atât de rău e puştiul? 

— Mă tem că da. 

— Trebuie să vin şi să-l ameninţ puţin. 

— De fapt, tu reuşeşti cel mai bine să-l ţii în frâu. 
Dacă se poate spune că respectă pe cineva, acela e unchiul 
Dave. 

— Ei bine, eu sunt pentru spiritul independent - când 
nu-mi afectează confortul. Joyce, nota de plată, te rog. 

Teresa se ghemui şi mai mult în colţul ei, dar nu ar fi 
trebuit să-şi facă griji, căci fu de-a dreptul invizibilă când 
Dave şi Sally se ridicară de pe canapeaua lor şi ieşiră. Işi 
mai turnă o cană de ceai, care se dovedi la fel de rece şi de 
nedigerabil ca şi implicaţiile conversaţiei pe care o auzise. 
Părerea lui Dave Merville despre ea nu făcea nici cât o 


ceapă degerată. Teresa avea o părere şi mai proastă 
despre el. Dar ideea că se ascunsese aici, ca un şarpe în 
Paradisul ales de ea, ruina tot peisajul. Sperase să scape 
definitiv de viaţa de dinainte şi de asocierile ei. Să afle că 
Merville avea legătură cu prietenii ei din copilărie era un 
afront care făcea imposibil acel nou început la care 
sperase. Prezentul, trecutul şi viitorul erau acum 
amestecate. Şi remarcile acelea despre idila destrămată 
erau doar o încercare oarbă, sau ştia despre Randal? Nu 
avea cum. Nimeni nu ştia. Tatăl ei ghicise, poate. Dar 
indiferent ce va fi, nu-i va da niciodată satisfacția de a şti 
care era situaţia ei de acum. 

Pentru prima oară săptămâna aceasta, ezita în 
hotărârea de a se stabili aici. Totuşi, iubea peisajul tăcut şi 
spaţios, iar prietenia cu Sally fusese ca primele raze calde 
ale soarelui după îngheţul iernii. Şi într-o privinţă, cel 
puţin, bărbatul acela detestabil se înşela. Viaţa sofisticată 
pe care tatăl ei o iubise într-atât uneori îşi pierduse 
farmecul pentru Teresa şi adesea simţise chemarea unei 
vieţi mai liniştite şi mai simple, dar o rundă de mondenităţi 
o ajutase să uite durerea iubirii neîmpărtăşite pentru 
Randal, şi fusese şi destul de distractivă. Dar vederea 
acelui tablou cu Suffolk o copleşise. Dacă moştenise de la 
părinţii ei două naturi contrare în firea ei, partea pe care o 
avea de la mama ei învinsese acum. 

Şi, se gândi ea revenindu-i curajul, Dave Merville n-o 
va face să-şi schimbe planurile. Va trebui să spere că va 
putea să evite întâlnirile cu el. Cum nu mai avea de stat 
decât o noapte la White Hart, n-ar trebui să fie dificil în 
intervalul acesta scurt, dar dacă îi cunoştea pe Cherytoni 
atât de bine pe cât se părea, pe termen lung s-ar putea să 
fie destul de greu. Într-un fel sau altul, în momentul acesta 
viaţa părea plină de stânjeneli şi dacă lipsa banilor era cea 
mai apăsătoare dintre ele, Dave Merville venea strâns pe 
locul doi. 

În seara aceasta, după cină, o abordă în salonul 
hotelului: 

— Nu bei o cafea cu mine, Teresa? 


— Îmi pare rău, dar în seara asta nu mă opresc la 
cafea. Trebuie să-mi fac bagajele. Mâine dimineaţă plec. 

— Şi chiar aşa o nenorocire înseamnă un sfert de 
oră? întrebă el fără ocolişuri. 

— Da. Am multe de făcut. Scuză-mă. 

Fugi pe scări, termină bagajele în jumătate de oră, 
apoi cobori la recepţie să le aducă aminte că a doua zi, 
după micul dejun, vrea nota de plată. îl observă pe Dave 
Merville la bar, flecărind cu doi bărbaţi. Teresa îşi luă 
haina şi se furişă repede spre ieşirea hotelului. 

Vremea se schimbase azi, şi cerul era înnegurat în 
timp ce se plimba pe faleză, înfruntând cu stoicism vântul 
rece. Dacă va rămâne atât de frig, îi va lipsi încălzirea 
centralizată de la hotel, îşi spuse ea, privind cu mai puţin 
entuziasm mutarea la internat. In capătul îndepărtat al 
falezei şerpuite se afla un pavilion cu bufet care oferea o 
oarecare protecţie împotriva vântului şi Teresa se sprijini 
de o balustradă, privind cum marea se loveşte furioasă de 
pereţii falezei mai joase, scoțând arteziene de spumă. Ceva 
înăuntrul ei răspundea la puterea şi furia elementare ale 
peisajului aceluia maritim. Se simţea triumfătoare, ca şi 
cum provocarea elementelor naturii era o provocare 
pentru spiritul uman, iar ea era pregătită s-o întâmpine. 
Cerul era întunecat şi un strop mare îi căzu pe frunte. 

— Bună. Până la urmă, nu ţi-a luat aşa mult să-ţi faci 
bagajele. 

Se întoarse cu ochi strălucitori spre silueta puternică 
ce se sprijinea acum de balustradă lângă ea. 

— Să spunem că nevoia să iau o gură de aer proaspăt 
a fost mai urgentă. 

— Să spunem, răspunse el, amuzat. 

Vântul îi luase în stăpânire şuviţele care-i scăpaseră 
de sub basma şi le lipi de faţă când se întoarse spre Dave. 
Trebui să ridice tonul ca să se facă auzită peste freamătul 
vântului şi al mării. 

— Trebuie să fii foarte obtuz, dacă nu-ţi dai seama că 
prefer să fiu singură. 

— Nimeni nu poate fi atât de obtuz. 


— Atunci, de ce mă forţezi să fiu în compania ta? 

— Pentru că vreau să te întreb ceva. Şi cum nu-mi 
place deloc să zbier, bem o cafea la pavilionul de aici? 

— Nu, mulţumesc. Şi nu-mi dau seama ce-ai putea să 
mă întrebi încât să vreau să-ţi răspund. 

Şi exact în clipa următoare, cerul se deschise şi 
ploaia începu să cadă şiroaie. Fără alte invitaţii, Dave o luă 
de mână şi o trase în pavilion. Nu-i mai rămânea decât să 
bea cafeaua aceea cu el. Chiar dacă nu trecuseră decât 
două-trei secunde până să ajungă la adăpostul pavilionului, 
se udaseră bine. Scoţându-şi basmaua şi scuturându-şi 
părul, Teresa se hotări asupra unei defensive cât se poate 
de politicoase şi de formale. În orice luptă deschisă, ştia că 
ea ar fi cea care ar pierde. Şi avea încrederea pe care i-o 
dădea experienţa îndelungată în a purta o mască în 
societate. 

După ce comandă cafelele, Dave îi oferi o ţigară. 

— Nu fumez, mulţumesc, spuse ea politicos. 

— Îmi permiţi? 

Scosese deja pe jumătate ţigara, când Teresa îi 
spuse: 

— Aş prefera să nu fumezi nici tu. Mă ustură ochii de 
la fum. 

Dave puse ţigara la loc şi vâri pachetul în buzunar cu 
un urbanism pe măsura Teresei. _ 

— Sunt de acord că e un obicei prost. Incerc să mă 
las. 

— Cu succes? 

— Parţial. 

— M-aş fi aşteptat să obţii tot ce-ţi pui în minte. 

— Mulţumesc pentru compliment. Se pare că avem o 
prietenă comună în Wynburgh: Sally Lynbrook. 

Teresa îşi aminti că trebuie să uite conversaţia pe 
care o auzise şi reuşi să pară surprinsă. 

— Ce coincidenţă! 

— Mi-a spus că familia ta obişnuia să-şi facă vacanţa 
la Goslin Cove şi că te-ai hotărât să te întorci şi să locuieşti 
aici. 


— Aşa este. 

— Dar mie mi-ai dat de înţeles că ai venit în vacanţă. 

— Nu m-am hotărât să rămân decât după ce am avut 
câteva zile să-mi fac o idee. 

— Ce te-a făcut să alegi colţul acesta liniştit din 
Suffolk? Doar nu pentru că-i cunoşteai pe Sally şi pe 
fratele ei din copilărie. 

— Ce multe întrebări pui, Dave. Mi-au plăcut toate 
vacanţele aici. M-am gândit că ar fi frumos să mă întorc. E 
atât de simplu. 

— Încă unul din visele tale idealiste, ca cel cu 
Oakmere, poate? 

Şi asta aproape îi zgudui faţada politicoasă. Dar 
totuşi, nu. 

— Mă tem că nu înţeleg. Cafeaua asta e bună, 
adăugă ea. 

— Şi eu sunt nedumerit. Ăsta e ultimul loc care m-aş 
fi gândit că te-ar atrage. 

— Dar oamenii sunt greu de înţeles, nu? 

Dave zâmbi şi încuviinţă, dar ochii lui erau neclintiţi 
şi sfredelitori, iar Teresa îşi plecă sfioasă privirea, 
evitându-i. 

— Sally spune că-ţi cauţi de lucru. 

— Aşa este. 

— De ce? Nu ai nevoie să-ţi câştigi existenţa, şi pe 
aici slujbele nu sunt tocmai ca ciupercile după ploaie. E un 
loc retras, cu un sezon de vacanţă scurt care oferă aproape 
singurul gen de afacere, în afara magazinelor, care are 
nevoie de mână de lucru. De ce naiba ai venit tocmai aici 
să-ţi cauţi o slujbă? 

— Ştii, Dave, e foarte nepoliticos să pui atâtea 
întrebări. Parcă-mi aduc aminte că mi-ai spus să nu-mi vâr 
nasul unde nu-mi fierbe oala. Vrei să fiu la fel de 
necivilizată? 

— Oh, nu m-a deranjat niciodată necivilizaţia, care 
adesea nu e decât un alt nume pentru sinceritate. Mă 
dispensez de zorzoanele sociale. Totuşi, îmi dau seama că 
fără ele te simţi expusă la curenţi. Le-ai purtat atâta 


vreme. 

— Dacă asta e părerea ta, atunci o să-ţi spun direct 
să-ţi vezi de treaba ta. Încă sunt de părere că e o manieră 
crudă, care n-ar trebui să fie necesară când ai de-a face cu 
o persoană civilizată. 

— Dar eu nu sunt civilizat, dacă prin civilizaţie 
înţelegi obligaţiile acelea mondene pline de dulcegării care 
se învârteau în jurul tatălui tău, spuse el amabil. 

Ăsta era necazul cu Dave Merville. Nu părea 
niciodată furios. Puteai să-i arunci insultă după insultă, el 
le prindea şi ţi le întorcea cu o nonşalanţă pe care nu şi-o 
asuma. Cum puteai să înţepi un om are era de-a dreptul 
nepăsător la părerea oricui despre el şi care spunea cele 
mai scandaloase lucruri cu un aer atât de amiabil? 

— Ei bine, trebuie să mă ierţi dacă prefer compania 
oamenilor civilizaţi. 

— Bineînţeles că te iert, Teresa. N-ai prea avut şansa 
să vezi şi altceva. Încă ceva. Sally crede că ai probleme 
financiare. Mi se pare greu de crezut, dar ai? 

— Îmi pare rău, dar cred că interogatoriul ăsta a 
durat destul. Nu văd ce drept ai să mă chestionezi aşa. Sau 
de ce te-ar interesa. 

— L-am cunoscut şi l-am plăcut pe tatăl tău. Ai dus o 
viaţă bună, lipsită de orice privaţiuni. Acum că eşti 
singură, poate ai nevoie de sfaturi în privinţa aspectelor 
dure ale vieţii. 

— Şi crezi că dacă ar fi aşa, aş apela la tine, după 
cum te-ai purtat cu Wendy? 

— Oh, Wendy. Făcu un gest ca şi cum ar alunga o 
muscă. Nu, nu m-aş aştepta să apelezi la mine. Fără 
îndoială, ai destui sfătuitori profesionişti pentru partea 
financiară, şi mulţi prieteni buni printre care trebuie să fi 
fost mai multe specimene autentice decât am văzut 
vreodată în casa voastră. Dar Sally părea puţin îngrijorată 
pentru tine şi am şi eu senzaţia că e ceva în neregulă. Să 
vii aici, departe de cercul tău, să-ţi cauţi o slujbă. Pur şi 
simplu, nu se leagă. 

— Dar de ce ţi-ai bate capul? 


— Nu ştiu, spuse el sincer. Doar că tatăl tău te-a 
venerat şi te-a lăsat nepregătită să faci faţă singură unei 
lumi dure, dacă rămâi şi fără protecţia banilor lui. Totuşi, 
mi-e greu să cred că aşa ceva e posibil. Cred că mai 
probabil încerci să uiţi o legătură sentimentală. Dar asta 
nu e treaba mea, recunosc. Tot ce vreau să-ţi spun în seara 
asta e că dacă, dintr-un motiv anume pe care alegi să nu-l 
destăinui, ai probleme materiale şi ţi-ar prinde bine un 
ghid prin locurile astea, cunosc Wynburghul de o viaţă şi 
ştiu mulţi oameni de aici. Voi fi bucuros să-ţi dau orice 
informaţie ţi-ar fi de folos. 

— Nu mi-am dat seama că ştii locurile astea. Vii des? 

— Locuiesc aici, acum. 

— Dar cabinetul tău e în Londra? 

— Am lăsat parteneriatul acela şi am pornit propria 
afacere în Barwich. Unchiul meu a murit anul trecut şi mi- 
a lăsat casa lui şi destui bani cât să pot începe. Am avut o 
vacanţă de câteva luni în străinătate. Un pelerinaj 
arhitectural, ai putea spune. Apoi am început lucrările 
mele în Barwich. 

— Preferi să fii singurul om de pe punte? 

— Ai dreptate. Oricum, întotdeauna m-am concentrat 
mai mult asupra renovărilor şi prezervării clădirilor vechi 
şi acestea sunt mai numeroase în est decât în oricare altă 
zonă a ţării. Cel puţin, mai multe care merită prezervate. 
Pentru arhitectura gotică englezească, Anglia de Est este 
neîntrecută oriunde. 

— Da. Unele din bisericile şi casele vechi sunt atât de 
frumoase, încât nu-ţi poţi lua ochii de la ele. Chiar şi eu, o 
neavenită într-ale arhitecturii, le pot aprecia. 

— Şi desena. 

— Da. Şi eu m-am gândit la asta. Ce ciudat că ai o 
rudă aici şi că veneai s-o vezi când obişnuiam şi eu să vin! 

— Familia tatii era din est. Unchiul era ultimul 
supravieţuitor. Am păstrat legătura. Şi mie îmi place pe 
aici. nu e pe gustul tuturor. Nu pe al tău, aş fi zis, dar 
întotdeauna e periculos să tragi concluzii evidente în pripă. 
De ce ai venit, Teresa? 


— S-o iau de la început. Să fac o schimbare. Să 
experimentez. 

— Înţeleg. Şi nu ai nevoie de niciun ajutor? Şi Sally a 
exagerat? A 

— N-am nevoie de niciun ajutor. Imi place 
experimentul meu. Şi dacă o să-şi piardă din farmec, voi 
încerca în altă parte, spuse Teresa cu un zâmbet. 

Îşi dădea seama după expresia lui că-l indusese în 
eroare, şi deşi era periculos să creadă că putea să-i 
citească gândurile, de data aceasta se putea hazarda să 
ghicească. O fată răsfăţată, plictisită de existenţa ei 
inutilă, încerca ceva nou. 

— Atunci, totul e în regulă. Apropo, unde te muţi? 

— Oh, într-o casă mai mică, frumoasă, pe care am 
găsit-o la periferie. Am uitat cum se numeşte. Nu-mi place 
camera pe care mi-au dat-o la White Hart. O cămăruţă 
mizerabilă. Şi nu-mi pot oferi nimic mai bun. De ce stai la 
hotel, dacă ai o casă în Wynburgh? 

— În ultimele săptămâni, mi-a fost imposibil să stau 
acolo, din cauza constructorilor şi decoratorilor. Dar acum 
au terminat. 

— Şi ai grijă singur de ea? 

— Unchiul mi-a lăsat menajera lui, Dumnezeu să-l 
binecuvânteze. Ea stă destul de aproape şi vine în fiecare 
zi să facă cele de trebuinţă. 

— Aşadar, ţi-a mers bine. 

— O să-ţi spun asta după primul an la cabinetul meu, 
dar sunt foarte bucuros de noile aranjamente. 

— Locuieşti puţin cam departe de biroul din Barwich. 

— Ajung în mai puţin de o oră. În partea asta, 
drumurile sunt miraculos de libere. Mai ai Aston Martinul 
acela pe care ţi l-a luat tatăl tău? 

— M-am plictisit de el. L-am schimbat deja de două 
ori. Îşi spuse că schimbările tatălui ei fuseseră ale ei, într- 
un fel, căci condusese adesea în locul lui după cinele unde 
vinul fusese din belşug. 

— Mai bei o cafea? 

— Nu, mulţumesc. Mi-a făcut plăcere, dar trebuie să 


mă întorc. Însă nu lăsa asta să te împiedice să mai bei una. 

Dave nu se deranjă să răspundă, ci plăti nota şi o 
conduse la hotel. 

Capitolul 4 

Rory luă mâinile Teresei într-ale lui şi o privi cu un 
zâmbet larg. 

— Vechea mea prietenă, Terry! Aş recunoaşte 
oriunde ochii ăştia. Când mi-a spus Sally, a fost cea mai 
bună veste din ultimele luni. Mă bucur mult să te revăd. 

El era singura persoană care-i spusese vreodată 
Terry. Şi, ca şi cu Sally, anii care trecuseră se risipiseră şi-l 
vedea pe băieţelul acela cu tenul închis, cu părul negru şi 
cu faţa plină de viaţă de odinioară. Erau amândoi la fel de 
extaziaţi. Sally o invitase la ceai în după-amiaza aceasta de 
duminică şi pe drumul până la Goslin Cove se întrebase 
dacă adultul Rory îi va fi la fel de familiar ca sora lui. 
Acum, întorcându-se la barca lui, părea să restabilească 
vechea lor prietenie. 

După ceai, Teresa îl însoţi pe plajă, la capătul 
golfului, ca să-i vadă barca. Legat la chei, se afla un iaht de 
croazieră numit Ranger. 

— Ai renunţat la navigat? spuse Teresa, după ce 
admiră vasul. 

— Da. Nu mai sunt atât de sprinten ca pe vremuri. 
Am navigat până acum un an sau doi. Aveam împreună cu 
un prieten o şalupă. Dar acum mi se potriveşte mai bine 
Ranger. Nu te pot duce la o plimbare pentru că mai am 
puţin de lucrat la motor, dar urcă la bord s-o vezi mai bine. 

O duse cu barca până lângă iaht şi apoi o ajută să 
urce la bord. Era un vas micuţ, la care, evident, ţinea ca la 
ochii din cap. Teresa intră în cabină, se uită la motorul pe 
care nu avea calificarea să-l aprecieze; Rory o informă că 
avea o viteză de aproximativ zece noduri şi acoperise 
distanţe destul de surprinzătoare cu ea, incluzând călătorii 
în Olanda şi în Belgia. 

— E o coastă bună, dacă ştii apele, adăugă el. 

— Ei bine, ar trebui să le ştii, după atâţia ani, deşi 
presupun că timpul tău e limitat acum. 


— Vin aici în majoritatea weekendurilor şi vacanţelor. 
Trebuie să facem câteva călătorii împreună, Terry. Sally 
îmi spune că-ţi cauţi de lucru aici. Ai avut noroc? 

— Încă nu, dar sunt aici abia de o săptămână. 

O aduse înapoi la mal şi o ajută să coboare din barcă, 
înainte să întrebe: 

— Cauţi ceva anume? 

— Nu. N-am nicio calificare specială. Ştiu să bat la 
maşină, să conduc şi să călăresc. 

— Ai mai avut vreo slujbă? 

— Nu. Când trăia tata, călătoream mult şi 
administram casa pentru el. Aveam menajeră, dar îi ţineam 
locul mamei. 

— Şi acum ai rămas în aer. 

— Poţi să spui şi aşa. Oricum, m-am gândit că e 
timpul să-mi fac o viaţă a mea şi ăsta mi s-a părut un loc 
bun unde să încerc. Dar spune-mi despre cariera ta de 
actor, Rory. 

— E foarte modestă, spuse el vesel. Reprezentaţii la 
câteva teatre ambulante, câteva roluri mici în filme de 
televiziune. Acum, mă ocup puţin şi de partea de 
producţie. 

— Şi conduci un iaht de croazieră şi un Triumph 
cochet, spuse ea, râzând. 

— Gusturi simple! Sunt asociat şi la un butic de 
antichităţi, în Wynburgh. Un partener pasiv, ai putea 
spune, ceea ce-mi aduce aminte ideea care mi-a venit mai 
devreme. Dacă nu găseşti nimic mai bun, ai vrea să-ți 
încerci mâna la magazinul nostru de antichităţi? Fata 
noastră pleacă să se mărite în trei săptămâni. Încă n-am 
găsit pe nimeni în locul ei. 

— Sună bine, Rory. Mi-ar plăcea să încerc, spuse 
Teresa,  nerăbdătoare. Nu ştiu prea multe despre 
antichităţi, dar sunt interesată. Nu ştiu dacă aş fi bună. 

— Nu e mare scofală: nu trebuie decât să răspunzi la 
telefon şi să fii drăguță cu orice client. De fapt, majoritatea 
afacerilor le facem cu alţi dealeri şi Joe se ocupă de toată 
partea aceasta. El e proprietarul şi managerul. N-ai avea 


de tratat decât cu publicul larg, şi mă tem că nu ne calcă 
pragul prea multă lume. Ai fi o achiziţie. Din păcate, 
asistentei noastre actuale îi cam lipseşte atitudinea 
ospitalieră. Nu e cine ştie ce salariu. Dar dacă vrei, o să 
vorbesc cu Joe mâine, înainte să mă întorc la Londra, şi 
slujba va fi a ta. Incepi pe nouă, luna viitoare. 

— Mulţumesc mult, Rory. Cu siguranţă, vreau să 
încerc, dar n-ar fi mai bine să am un interviu cu 
proprietarul? 

— Hm. Treci mâine pe la zece, după ce plec eu. O să-i 
spun să te aştepte. Numele lui e Joe Marbella; e un băţos 
bătrân, dar e de treabă. O să fie bucuros să aibă aşa o 
asistentă fercheşă. O să-i revigorezi magazinul. Din toate 
punctele de vedere, n-ai putea fi mai binevenită. Dacă s-a 
culcat pacostea aia mică de Jason, bem ceva în grădină, să 
sărbătorim reîntâlnirea noastră. 

— Jason e un neastâmpărat. 

— Şi tatăl lui era un om atât de liniştit şi de blând! 
Sally spune că mă moşteneşte pe mine. Aplic tactica 
rezistenţei minime şi mitei. 

Când ajunseră acasă, Jason se culcase deja, aşa că 
Rory desfăcu o sticlă de sherry şi stătură în grădină, 
flecărind la căldura soarelui care scăpăta. 

Cum se întunecase deja şi primele stele începeau să 
răsară pe cer, Sally căscă şi refuză încă un pahar de sherry. 

— Scuzaţi-mă. Am stat până târziu azi-noapte, la 
Dave Merville. Cred că-l ştii, Teresa. 

— Da. A fost o surpriză să dau peste el la White Hart. 
Nu-l asociam decât cu Londra. Nu l-am mai văzut de mult. 
Era o cunoştinţă de-a tatii. 

— Se pricepe la bărci. Cu el obişnuiam să ies în larg, 
dar a devenit prea ocupat, spuse Rory. 

— Iar tu ţi-ai ieşit din formă. Ştii, Rory începi să devii 
burtos, spuse Sally. 

— Niciodată, spuse el, sugându-şi burta şi 
îndreptându-şi umerii. 

— Il cunoşti de mult pe Dave, atunci, spuse Teresa. 

— De patru sau cinci ani. L-am cunoscut prin 


administratorul rezervației noastre naturale, Philip 
Lariston. 

— Sluga credincioasă a lui Sally, Philip, spuse cu 
malițiozitate Rory. 

— Nu fi prost! Mă bucur că Rory ţi-a găsit o slujbă 
aici, Teresa. Sper să-ţi placă. Vreau să rămâi. 

— Sunt sigură că aşa va fi. Sper doar să nu mă dea 
afară pentru incompetenţă. N-am mai fost niciodată de 
partea aceasta a tejghelei. 

Îl văzu pe Rory cum îi studiază rochia albastră. Era 
din Elveţia şi era frumos brodată. 

— Să fiu al naibii dacă ştiu de ce ai vrea să fii 
salariată, dacă nu eşti nevoită, Terry. Dacă nu cumva scrii 
un roman şi vrei să te documentezi. 

— Nevinovată. O să fie o experienţă inedită pentru 
mine, spuse ea vesel, neînţelegând încă de ce îi era atât de 
greu să recunoască adevărul. 

— Dacă ai nevoie de ceva care să-ţi distrag atenţia, 
cheamă-mă, spuse Rory cu un zâmbet cuceritor. 

— O să ţin minte. Mereu dădeam de necazuri cu tine. 

— Dar îţi plăcea. 

— Cu siguranţă. 

— Favorita mea! 

Teresa zâmbi şi spuse că trebuie să plece. 

— Ai venit pe jos? întrebă Rory, nevenindu-i să 
creadă. 

— De ce nu? Am traversat câmpul. E o plimbare 
plăcută. 

— Te duc eu cu maşina. Relaxează-te, nu e nicio 
grabă. 

Îi făcu vesel cu mâna după ce cobori din maşină, apoi 
porni spre internat. 

Avea un sentiment uşor stânjenitor în privinţa lui 
Rory, dar nu destul de puternic să-l catalogheze drept 
dezamăgire. Era fermecător, plin de viaţă şi amabil, totuşi 
avea ceva puţin cam teatral. Apoi, alungă firul acesta de 
nisip din pantof. Dacă spontaneitatea naturală a băiatului 
fusese lustruită cu tertipurile finisate ale bărbatului, asta 


nu altera materialul de bază. În lumea showbizului, laturile 
mai brute trebuia şlefuite din necesitate. Şi slujba pe care 
i-o oferise era la fel de binevenită ca o barcă de salvare 
pentru un om aflat pe o plută, în mijlocul mării agitate. 
Încălzită de bunătatea şi ospitalitatea prietenilor ei din 
copilărie, urcă nenumăratele scări până în camera ei din 
pod, de parcă ar fi prins aripi. 

Dimineaţa următoare, la zece fix, se prezentă la 
magazinul de antichităţi de pe strada principală din 
Wynburgh. De afară părea atrăgător, dar o primă privire 
înăuntru sugera că nu era aprovizionat pentru clienţi prea 
bogaţi. Teresa nu ştia decât magazinele de antichităţi din 
Londra unde-l însoţise pe tatăl ei şi care aveau obiecte 
pentru cunoscători. 

Domnul Marbella o primi în biroul lui. Era un bărbat 
în jur de cincizeci de ani, solid, palid la faţă şi purta nişte 
ochelari demodaţi, cu rame aurii. Avea o faţă inexpresivă şi 
părea un om tăcut. Teresa fu surprinsă c-o întrebase atât 
de puţine şi-i oferise nişte informaţii insuficiente despre 
post. De parcă i-ar fi citit gândurile, omul spuse cu glas 
slab şi deliberat: 

— Recomandarea personală a domnului Cheryton e 
suficientă pentru mine, domnişoară Marne. Nu e o slujbă 
dificilă. Am rugat-o pe domnişoara Blackwell să-ţi explice 
care sunt îndatoririle tale. Sunt sigur că vei fi capabilă să 
le duci la capăt. 

— Voi face tot posibilul, spuse Teresa. 

Omul deschise uşa biroului. 

— În cazul ăsta, o să te aştept la ora nouă, pe nouă 
iulie. Programul nostru e de la nouă la cinci şi jumătate, de 
luni până sâmbătă, dar miercurea e închis. O să-ţi confirm 
în scris, dacă eşti amabilă să-i laşi domnişoarei Blackwel 
adresa. Dă-i domnişoarei Marne toate informaţiile pe care 
ţi le cere, domnişoară Blackwell, adăugă el, apoi închise 
uşa după Teresa. 

Domnişoara Blackwell era o fată cu părul castaniu, 
de aproximativ douăzeci de ani, cu o faţă mai degrabă 
îmbufnată şi ochi albaştri. 


— Nu e mare lucru, să ştii. Vinzi şi baţi la maşină 
pentru el. Ai grijă ca obiectele să fie curățate de praf. Mie 
mi se pare plictisitor. Numai vechituri. Nu le-aş lua nici 
dacă mi le-ar face cineva cadou. Nu vindem cine ştie ce. 
Mă mir că încă n-am dat faliment. Dar bătrânul Marbella 
vinde obiecte speciale celorlalţi dealeri. Pe astea le ţine în 
camera din spate. Le cumpără de la vânzările de la casele- 
muzeu. Presupun că de aici vin banii. N-ai putea întreţine 
niciun câine cu ce vând eu la tejghea. E o slujbă uşoară, 
dar plictisitoare. Marbella nu e rău, dar n-are sânge în 
vene. Mă calcă pe nervi cu tăcerea lui. Îmi plac oamenii cu 
ceva viaţă în ei. Prin venele lui curge apă rece, nu sânge. 
Altfel stă treaba cu domnul Cheryton. Nu-l văd prea des. 
Vine din când în când, dar îmi face ziua. Rory Cheryton e 
un om plin de viaţă, întotdeauna gata să se distreze puţin, 
spuse domnişoara Blackwell. 

În vreme ce Teresa inspectă camera mică din spatele 
magazinului, domnişoara Blackwell făcu un ibric de ceai 
aproape nepotabil. Era evident că apa nu fiersese, iar 
laptele era, dintr-un stadiu mai timpuriu. 

— Trebuie să fierbem laptele ca să nu se acrească. O 
jumătate de litru ne ajunge trei zile şi nu avem unde să-l 
ţinem la rece. Zahăr? 

Teresa refuză zahărul aglutinat şi sfărâmat din bolul 
întins spre ea şi ochi frunzele de ceai şi pojghiţa de lapte 
care plutea pe suprafaţa ceaiului din cană, scuturându-se. 
Când domnişoara Blackwell îi duse domnului Marbella o 
cană din licoarea aceasta şi mai rămase câteva momente în 
biroul său, Teresa se descotorosi de ceai, turnându-l în 
ghiveciul cu planta bolnăvicioasă de pe piedestalul de 
alături. Dacă domnul Marbella suporta asta, se gândi 
Teresa, era un sfânt, cu sau fără sânge în vene. 

După ce domnişoara Blackwell îi mai împărtăşi din 
experienţa ei, exprimându-şi bucuria că pleacă şi urându-i 
cu o privire compătimitoare noroc succesoarei ei, Teresa 
ieşi din magazin. 

— Adu-ţi de croşetat, strigă domnişoara Blackwell 
când Teresa se pregătea să închidă uşa după ea. O să ai de 


omorât multe ore de plictiseală. 

Teresa se întreba dacă asta fusese menită în 
defavoarea domnului Marbella, căci domnişoara Blackwell 
se întorsese din biroul lui şi mai îmbufnată ca înainte. Nu 
se putea spune că fusese o introducere prea încurajatoare, 
dar era primul pas spre a-şi câştiga existenţa şi se îndoia 
că domnişoara Blackwell ar putea fi vreodată entuziasmată 
de vreo slujbă. 

Acum, problema cea mai imediată era cum să 
supravieţuiască încă trei săptămâni fără bani. De fapt, 
realiză cu groază că va mai trece o lună până să primească 
vreun ban. Trebuia să-şi găsească altceva între timp. 

Cum săptămâna se apropia de sfârşit şi capitalul ei 
scădea mai repede decât crezuse, se părea că va trebui să 
renunţe la ceas şi vineri era în drum spre bijutier ca să-l 
evalueze, când se opri să citească nişte anunţuri afişate pe 
uşa unui magazin. Erau câteva reclame pentru obiecte de 
vânzare şi o carte poştală tipărită, pe care scria: „se caută 
îngrijitoare pentru Muzeul Hainburg şi Galeria de Artă, 
trei seri pe săptămână, de la şapte la zece. Prezentaţi-vă la 
custodele muzeului”. 

Teresa se uită la ceas: era patru şi douăzeci. Ştia că 
muzeul se închidea la cinci şi jumătate. Zece minute mai 
târziu era acolo, în faţa biroului custodelui din micul hol de 
la intrare. Era un om înalt şi slab, cu înfăţişare îngrijorată, 
în jur de patruzeci de ani, dar pe măsură ce interviul se 
desfăşură, părea să se lumineze din ce în ce la faţă. 

— Muzeul şi galeria de artă au fost lăsate moştenite 
Wynburghului de domnul Tom Hainburg, la sfârşitul 
secolului trecut şi a stabilit un fond pentru conducerea lor. 
Avem deschis în fiecare zi exceptând lunea, dar am vrea să 
deschidem şi trei seri pe săptămână în timpul sezonului de 
vară, pentru turişti. Din păcate, anul acesta n-am putut 
găsi pe nimeni să vină seara şi din motive de sănătate, mi 
s-a spus că nu pot face ore suplimentare. E vorba doar de 
vânzarea biletelor - avem o taxă modică de intrare - şi a 
ghidului. Să supraveghezi puţin, desigur. Şi să închizi după 
ce pleacă toţi. Copiii trebuie supravegheați, deşi seara nu 


cred să vină mulţi. 

Când Teresa îi spuse că e interesată de artă, o duse 
într-un tur al galeriei, care conţinea câteva lucrări bune 
ale unor artişti din estul Angliei şi câteva lucrări minore 
ale unor impresionişti francezi. Galeria era numai a lor, dar 
dedesubt, în muzeu, mai erau câţiva vizitatori. Muzeul era 
dedicat în principal aspectelor istorice şi arheologice ale 
Wynburghului şi ale zonelor din împrejurimi, iar domnul 
Meath, custodele, îl iubea foarte mult şi o copleşi pe 
Teresa cu entuziasmul lui. 

Când îi oferi slujba, aşteptă  nerăbdătoare, 
considerând că termenii erau foarte generoşi pentru o 
ocupaţie atât de plăcută. 

— Locuieşti în apropiere? 

— Da. Dar sper să găsesc o cameră de închiriat în 
Wynburgh. Nu mă simt prea confortabil unde stau acum. E 
un pod într-un internat. dar nu doar temporar. Nu se 
întâmplă cumva să ştiţi pe cineva care are o cameră de 
închiriat, domnule Meath? 

— S-ar putea. Părinţii mei au o cameră liberă la etaj. 
De fapt, e un mic apartament. Stau la periferia oraşului, 
lângă râu. Era camera surorii mele. A murit acum trei ani. 
Le-am mai sugerat s-o închirieze. Sunt pensionari şi 
inflaţia face ca bugetul tatii să fie puţin cam strâmtorat 
pentru necesităţile lor. Câteva lire în plus ar fi binevenite. 
Dar le e teamă să nu se pricopsească, Doamne fereşte, cu 
vreun „soi rău”, cum spun ei. Sunt puţin cam de modă 
veche, se scuză el. 

— E de înţeles. 

— Da. Nu le-ar conveni deloc să aibă petreceri 
dezlănţuite, cu muzică pop zguduind pereţii la ore 
inimaginabile, dar o persoană liniştită. Se uită la Teresa cu 
un zâmbet gânditor. 

— Vă asigur că sunt cât se poate de liniştită, şi chiar 
dacă mi-ar plăcea petrecerile zgomotoase, deşi nu e cazul, 
timpul meu liber va fi foarte restrâns, cu trei seri aici şi o 
slujbă cu normă întreagă în timpul zilei. 

— Ai fi potrivită pentru ei, sunt sigur. Vrei să-i întreb 


în seara asta? Apoi, dacă treci pe aici mâine dimineaţă, îţi 
pot da un răspuns. 

Când îi mulţumumi pentru amabilitate, o lămuri: 

— Nicidecum. N-o fac din altruism. Sunt doar foarte 
nerăbdător să te simţi confortabil aici, în Wynburgh, ca să 
te pot prinde cu slujba asta. Începusem realmente să 
disper. Am avut un singur candidat din aprilie, şi acela 
foarte nepotrivit. Oamenii nu vor muncească seara. Aşa că 
o să apelez la orice mită ca să-mi asigur serviciile tale, 
conchise el cu un zâmbet timid. 

Teresa îl plăcea şi plecă plină de speranţă. Simţea că 
soarele venise în sfârşit şi pe strada ei. Hotări să 
sărbătorească la o cină mai îmbelşugată decât lua de 
obicei la pavilionul unde băuse o cafea cu Dave. Mâncase 
foarte puţin, cumpărându-şi un sandviş şi un măr la prânz 
şi ouă prăjite seara. Adesea era lihnită de foame, căci aerul 
proaspăt din Suffolk îşi punea amprenta pe apetitul ei. In 
seara aceasta, comandă suc de fructe, peşte şi cartofi 
prăjiţi, biscuiţi, brânză şi cafea. 

Nu se grăbi să se întoarcă în camera ei neprimitoare 
şi era aproape opt când ajunse acasă, ţinând în braţe 
punga cu proviziile pentru weekend, căci încerca să nu 
mănânce în oraş. 

Proprietara o întâmpină în hol cu expresia severă la 
care părea să nu renunţe niciodată. Teresa nu putea să 
creadă decât c-o oboseau foarte tare chiriaşii, ceea ce 
probabil explica aerul rezervat pe care-l aveau turiştii când 
ajungeau aici. Poate că mâine va putea să-i dea un preaviz 
de o săptămână, se gândi Teresa cu speranţă, zâmbindu-i. 

— Bună seara, domnişoară Marne. Credeam că eşti în 
camera ta. A venit să te vadă un bărbat de la asigurări. A 
urcat acum câteva clipe. 

— Un bărbat de la asigurări? Oh, mulţumesc. 

Nedumerită, Teresa alergă pe scări. Vreun agent de 
vânzări, probabil, care voia să-i vândă vreo poliţă. Dar nu 
era nimeni la uşa ei. Intră. Şezând pe pat, studiind caietul 
ei de schiţe, era Dave Merville. 

La început, fu atât de revoltată că dăduse buzna în 


camera ei, încât rămase fără grai. 

— Bună, Teresa, spuse el când trânti punga cu 
cumpărături şi geanta pe singurul fotoliu şi se întoarse 
spre el. 

— Cu ce drept ai intrat aici? întrebă ea, furioasă că-i 
dăduse de urmă în locul acesta deprimant. Şi de unde ai 
ştiut că sunt aici? 

— Te-am văzute pe faleză aseară şi te-am urmărit. 
Era târziu, nu era o oră potrivită pentru o vizită. Sally a 
spus că păstrezi tăcerea în privinţa adresei tale. De ce? De 
ce atâta secret? 

— Vezi-ţi de treaba ta, sări ea. 

— N-are de ce să-ţi fie ruşine că tatăl tău ţi-a lăsat 
doar datorii. 

— Aşadar, ştii. Pot să te întreb dacă ai angajat un 
detectiv particular? 

— Nu fi prostuţă! Sally îşi făcea griji pentru tine. Am 
simţit că e ceva în spatele atitudinii tale faţă de mine, 
dincolo de reticenţa personală. Am fost joi la Londra şi am 
pus câteva întrebări. Mi-am făcut o idee generală. Nu 
aveai niciun fond al tău? Cu siguranţă, tatăl tău trebuie să 
fi aranjat ceva pentru tine, fie şi numai să acoperi 
cheltuielile cu casa. 

— Ce am avut, am folosit ca să plătesc ultimii 
creditori ai tatii. 

— Încă nu-mi vine să cred. Poziţia lui părea atât de 
stabilă. Dar de ce nu mi-ai spus adevărul când ne-am 
întâlnit la White Hart? L-am cunoscut pe tatăl tău, şi la 
urma urmelor, nu e nicio ruşine să fii săracă. 

— Nu mi-e ruşine. 

— Atunci, de ce atâtea secrete? De ce să ascunzi 
adevărul de Sally şi de mine? 

— Am considerat că nu e treaba ta şi nu am de gând 
ca prietenia din copilărie să se rezume la povestiri despre 
soarta mea tristă, ca şi cum aş cere milă. Prefer să-mi 
rezolv singură problemele. F 

— Înţeleg. Mândria asta a ta. Îţi place să faci favoruri 
în stânga şi-n dreapta, dar nu vrei să accepți niciunul, nici 


măcar de la prieteni. Asta e? 

— Crezi ce vrei. N-am vrut nici să aud vreo critică la 
adresa tatălui meu. A avut ghinion, atâta tot. Şi era prea 
generos. 

— De acord. Nici eu nu cred că era un bun om de 
afaceri. 

— Nu. Ura comerţul. S-a bucurat când afacerea 
familiei a fost preluată. 

— A primit o despăgubire frumuşică. Cum naiba de 
sfătuitorii lui profesionişti i-au dat sfaturi atât de proaste 
în privinţa investiţiilor? 

— Prefera să cheltuiască, nu să investească. S-a 
bucurat de ultimii patru ani de viaţă. Mă bucur că i-a avut. 
Şi eu m-am simţit bine. 

— Sunt sigur. Dar nu te-ai grăbit când ai fugit de toţi 
oamenii pe care-i cunoşti? De prieteni care ar fi putut să te 
ajute? 

— N-am vrut niciun ajutor. Pot să stau pe picioarele 
mele. Şi prietenii au devenit o raritate după ce s-a 
împrăştiat vestea. 

— Evident, nu ţi i-ai ales bine. Cu ce bani trebuie să 
trăieşti acum? Nu fi copilă să-mi spui iar să-mi văd de 
treaba mea. Judecând după calculele din carneţelul ăla, n-o 
duci prea bine. Dumnezeule, ce se aude? Cineva e ucis? 

— Sunt conductele de apă din pod. 

— De cât ai nevoie ca să te descurci săptămânile 
următoare, până-ţi găseşti ceva de lucru? 

— N-am nevoie nici de un împrumut, nici de milă. 

— Dumnezeule mare, nu te compătimesc! De ce aş 
face-o? Eşti tânără, sănătoasă, educată şi până acum ai 
avut tot ce se poate cumpăra cu bani. În afară de asta, te 
pricepi la desen şi eşti destul de înzestrată fizic, spuse el 
cu o nonşalanţă căreia Teresa nu ştiu cum să-i răspundă. 
Nu, nu ai nevoie de mila nimănui, Teresa. Eu vorbeam 
despre o afacere, doar. Probabil că pot înţelege de ce nu 
vrei ajutorul vechilor prieteni, dar de ce eziţi să accepţi un 
împrumut de la o persoană pe care n-o placi? 

— N-am nevoie de niciun împrumut. Dar dacă aş fi 


avut, eşti ultima persoană de la care l-aş fi acceptat. 

— Serios? mârâi el. De ce? Crezi că motivele mele 
sunt sinistre? 

— Nu-mi dau seama care sunt motivele tale, din 
moment ce ştiu că nu izvorăsc din simpatie sau din 
asentiment. 

— Nu-mi place cuvântul „asentiment”. Miroase a 
siguranţă de sine, cu care ştiu că te mai amăgeşti din când 
în când. Eu nu. Eu accept oamenii aşa cum sunt şi la fel 
trebuie să mă accepte şi ei. 

— Nu suntem toţi binecuvântaţi cu aşa o detaşare 
sau indiferenţă. Totuşi, care sunt motivele tale? 

Dave se duse la măsuţă şi luă fotografia lui Randal, 
studiind-o în tăcere câteva clipe, în vreme ce Teresa 
fierbea de furie. Nimeni nu se purtase vreodată cu ea cu 
atâta lipsă de consideraţie faţă de dorinţele şi de 
intimitatea ei. Şi nimeni nu trezise vreodată în ea 
sentimente atât de primitive, căci era obişnuită să-şi 
păstreze calmul şi să trateze cu tot felul de oameni, de 
vârste diferite, într-o atmosferă plăcută. Era uluită atât de 
violenţa sentimentelor ei, cât şi de firea lui ofensivă. Nu 
putea să pună totul decât pe seama tensiunii din ultimele 
luni. 

— Motivele mele? Tatăl tău şi cu mine era prieteni 
buni. Poate că asta te surprinde. 

— N-aş fi spus prieteni. Aveaţi o pasiune comună. 
Abia dacă te-a mai văzut în ultima vreme. 

— Ne-am văzut. Am luat de multe ori prânzul 
împreună. Mergeam împreună la licitaţii. N-am mai venit 
acasă la voi în primul rând pentru că nu mă dau în vânt 
după petrecerile astea, şi apoi pentru că nu prea mă 
înţelegeam bine cu gazda feminină. Oh, ai fost întotdeauna 
politicoasă. Dar vântul de est era întotdeauna acolo şi tatăl 
tău ştia şi el. 

— La noi ai cunoscut-o pe Wendy. Mă simţeam 
vinovată. 

— Şi te-ai gândit că ar putea fi în pericol şi alte 
femei, spuse el ironic. Sau poate erai doar solidară cu 


Wendy? 

— S-ar putea spune şi asta, răspunse ea, făcând 
eforturi mari să fie calmă. 

— Oricum, m-am simţit uşurat când tatăl tău a 
încetat cu sfială să mă mai invite la cine, pentru că pe 
oaspeţii voştri îi găseam simandicoşi şi plictisitori, iar pe 
fiica gazdei extrem de glacială. Prea convenţională pentru 
gustul meu. Tatăl tău n-a vrut să-ţi încalce dorinţele, 
evident, şi mă îndoiesc că ţi-a spus că ne vedeam. Dar ne 
înţelegeam foarte bine. Cred că eram o schimbare faţă de 
cercul lui obişnuit de prieteni şi tatăl tău era un 
cunoscător de artă de excepţie. Am învăţat multe de la el. 
Şi şi-a întors o mare parte din afaceri în direcţia noastră. 
Aşa că mă simt dator faţă de el în câteva privinţe. Prin 
urmare, motivele mele nu au nimic sinistru. 

— În cazul ăsta, îţi mulţumesc că te-ai oferit să mă 
ajuţi, dar nu am nevoie. Mi-am luat o slujbă. Două, de fapt. 
Şi sper să mă mut curând în condiţii mai bune. 

— Bun. Te-ai descurcat bine într-o perioadă scurtă de 
timp. Pot să întreb care sunt slujbele? 

— O să afli de la Sally, aşa că presupun că pot la fel 
de bine să-ţi spun. În timpul zilei, lucrez la un magazin de 
antichităţi pe High Street, şi trei seri pe săptămână la 
muzeul Hainburg. Sper să mă mut cu chirie la părinţii 
custodelui, dar încă nu ştiu sigur. Am aproape douăzeci şi 
patru de ani, o minte sănătoasă, sunt de origine engleză, 
sunt necăsătorită, n-am nicio persoană în grijă şi niciun 
animal de casă. Dacă mai vrei să ştii ceva, poate îmi dai să 
completez un formular. 

Dave îi ignoră sarcasmul şi spuse, încruntându-se: 

— Nu puteai să aştepţi să găseşti o slujbă mai bună 
decât cea de vânzătoare în magazinul acela de antichităţi? 
E un magazin vechi şi cu atmosferă stătută. 

— O să mă descurc foarte bine. 

— Ţi-aş fi putut găsi ceva mult mai potrivit cu 
educaţia şi cu inteligenţa ta. Ăsta e un capăt mort. De ce 
nu mai aştepţi puţin să vezi ce pot să-ţi ofer? 

— Sunt foarte mulţumită de postul ăsta. Rory nu mi l- 


ar fi propus dacă ar fi fost chiar atât de indezirabil. E şi el 
asociat acolo, aşa că e în poziţia de a şti mai multe decât 
tine. 

— Ai o părere foarte bună despre Rory şi Sally, nu-i 
aşa? 

— Da. Ne distram de minune când eram mici. A fost 
un miracol să-i găsesc aici şi să reluăm prietenia de 
odinioară, de parcă n-ar fi trecut atâta timp. 

— Încă una din frumoasele tale legende? Ce 
romantică eşti, Teresa! Desenele tale vorbesc de la sine. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— La tine. Ei bine, presupun că o să ajungi cu 
picioarele pe pământ într-o zi. Deja ai început, fără 
îndoială. Slujba de la muzeu ţi se potriveşte mai bine, şi 
Owen Meath e un om cumsecade. Sper să te stabileşti la 
părinţii lui. Tatăl lui era prieten cu tata. Şi doamna Meath 
e tare drăguță. Cred că or să-ţi placă. 

— Mi-e greu să mă obişnuiesc cu un loc atât de mic 
încât toată lumea se cunoaşte cu toată lumea. 

— Exagerezi puţin, dar familia Merville a locuit aici 
de generaţii întregi. Odată ce se termină sezonul turistic, 
presupun că se poate spune că Wynburgh e un loc destul 
de intim. Ai mâncat de seară? 

— Da, mulţumesc. 

— Atunci, nu te pot convinge să iei cina la White 
Hart. 

— Nu, mulţumesc. De obicei mănânci atât de târziu? 

— Nu tocmai. Am plecat târziu de la birou şi am venit 
direct aici. Aveam servieta în maşină şi m-am gândit c-o să- 
mi dea un aer de autenticitate dacă o iau cu mine. 
Proprietara ta pare destul de suspicioasă. 

— A părut gata să te accepte ca agent de vânzări. 
Noapte bună, Dave. Apreciez interesul tău faţă de 
bunăstarea mea, dar nu e nevoie, spuse Teresa cu politeţe 
excesivă, stăpână din nou pe ea. 

— Scuteşte-mă de brizbrizurile convenţionale. Sunt 
aşa o pierdere de timp! 

— Cum am spus şi mai devreme, depinde dacă eşti 


sau nu un om civilizat. 

— Aşadar, e război, nu-i aşa, Teresa? în gardă tot 
timpul? 

— Da. 

— Wendy nu merită o campioană atât de temută, te 
asigur. 

— Nu fac asta pentru Wendy, ci pentru mine. 

Ochii lui o măsurară din nou, apoi îi zâmbi lent. 

— Dar nu eşti în niciun pericol. 

— Am cerut-o, nu? spuse Teresa, un zâmbet 
involuntar jucându-i pe buze. N 

— În sfârşit, semne de simt al umorului. Începeam să 
cred că-ți lipseşte cu desăvârşire. Un handicap şocant. 
Acum, am speranțe de la tine. Speranțe mici, dar cu 
siguranță vii. Război sau nu, mi-ar plăcea să cred că ai 
apela la mine dacă ai fi într-adevăr la ananghie. îi datorez 
tatălui tău asta. 

— Sunt surprinzător de capabilă, să ştii, în ciuda 
atâtor ani de viaţă în puf. Noapte bună. 

— Părinţii tăi ar fi trebuit să te altoiască mai des 
când erai mică. Lecţiile astea sunt mult mai dureroase ca 
adult. La revedere. 

Înainte să ajungă în capul scărilor, Teresa trântise 
deja uşa în urma lui. 

Dimineaţa următoare, înainte să bată de unsprezece, 
doamna Meath o conducea deja pe Teresa în camera 
liberă. Era o femeie măruntă, cu părul alb şi cu obrajii 
rumeni, cu ochii albaştri ca de copil; o primise cu o sfială 
blândă care n-ar fi putut fi în contrast mai mare cu 
atitudinea intolerantă a proprietarei internatului. 

— Nu ştiu dacă e destul de bună, domnişoară Marne. 
E doar o cămăruţă, dar am făcut-o cât am putut de 
atractivă pentru Margaret, fiica mea. Şi e destul de 
separată de restul casei. Aşa a vrut-o ea, ca să n-o 
deranjeze nimeni şi să ducă o viaţă independentă. 

— E fermecătoare, doamnă Meath, spuse Teresa 
încântată de ce vedea, căci deşi avea acoperişul în pantă, 
camera era spațioasă, în formă de L, cu o fereastră destul 


de mare cu vedere la estuarul râului şi la mlaştinile din 
depărtare şi încă una, mai mică, ce dădea spre biserică. 
Avea o cadă cu apă rece şi caldă, un aragaz şi un pat care 
arăta destul de confortabil. Covorul verde şi draperiile 
păreau vesele în lumina soarelui care pătrundea pe 
ferestre. Biblioteca mică era plină de cărţi. 

— Am putea să eliberăm biblioteca. Sunt cărţile 
Margaretei. 

— Vă rog, nu. Mi-ar plăcea să le am aici. 

— Ei bine, întotdeauna am fost de părere că într-o 
cameră, cărţile dau o atmosferă prietenoasă. Majoritatea 
sunt cărţi pentru copii. 

Şi versuri. Margaretei îi plăceau mult poeziile. Preda 
literatura engleză. Contoarul de gaz este în spatele 
aragazului. Margaret a insistat să avem contoare separate. 

Era evident că pentru doamna Meath, Margaret trăia 
încă în camera aceasta. 

— În spatele paravanului de pe hol e un alcov mic, cu 
un dulap unde-ţi poţi ţine proviziile. Dulapul are gaură de 
aerisire, dar pe caniculă, poţi oricând să-ţi pui alimentele 
uşor alterabile în frigiderul nostru, jos. 

Chiria pe care o menţionase doamna Meath cu atâta 
stânjeneală şi reticenţă era atât de incredibil de mică, 
încât Teresa insistă să mai adauge o liră. N-o avea ea cine 
ştie ce resurse, dar doamna Meath era atât de evident 
ruptă de lume, încât era incapabilă de a cere un preţ 
corect şi părea să se simtă vinovată să ceară vreo plată. 
Atitudinea aceasta era atât de neobişnuită şi de 
dezarmantă, încât Teresa, care în ultimele luni avusese de- 
a face doar cu firi hrăpăreţe, era gata s-o îmbrăţişeze, cu 
inima topită. 

— Ei bine, mai e şi gazul. O să coste destul de mult 
iarna. Contoarele par să înghită monede atunci, spuse 
doamna Meath. 

— Insist, spuse Teresa, zâmbind. Şi la preţul acesta, 
tot voi face cea mai bună afacere din Wynburgh, dacă mă 
primiţi. 

— Cred c-o să ne înţelegem foarte bine, draga mea. O 


să fie plăcut să avem din nou pe cineva tânăr în cameră. 
Un spaţiu nefolosit e un spaţiu trist, deşi l-am păstrat 
întotdeauna aşa cum era când Margaret era aici. 

Rar întâlneai pe cineva care să radieze atâta 
bunătate nativă şi inocenţă ca doamna Meath şi Teresa se 
simţea mişcată în timp ce o urmă în sufragerie. 

— Mă duc să fac o cafea. Soţul meu iese la plimbare 
după micul dejun şi întotdeauna se întoarce la unsprezece 
pentru cafea. Trebuie să rămâi să bei o cafea cu noi. Parcă- 
l şi aud. 

Un bătrânel cărunt, roşu la faţă, se năpusti în 
încăpere, indignat la culme. 

— Ce crezi c-a mai născocit de data asta consiliul 
acela al nostru, Came? Au tăiat ulmii din spatele bisericii. 
Vandalii! Le-am spus ce părere am despre ei. S-a întâmplat 
să fie acolo şi oficialii din consiliu, ca să le dea oamenilor 
instrucţiuni. Idioţii! O să scriu la The Times şi la ziarul 
local să le spun despre asta. Se uită fioros la Teresa. 
Insolenţa puterii! Să strice mediul doar ca să-şi justifice 
existenţa. 

— Sunt de acord, spuse Teresa. 

— Ea e tânăra de care ne-a vorbit Owen, Will. 
Domnişoara Marne. îi place camera şi o să vină să stea cu 
noi. 

— Bun, spuse el sec. Dacă şi ulmii ăia sunt periculoși, 
pisica noastră e un tigru. Să nu cedezi niciodată în faţa 
birocraţiei, domnişoară Barn. Să fii tot timpul vigilentă şi 
gata de luptă. Sunt cea mai importantă chestiune din ziua 
de azi: drepturile omului. 

— Domnişoara Marne, dragă, nu Barn, spuse doamna 
Meath, turnându-i cafea. 

— Domnişoara, cum? 

— Teresa Marne, spuse Teresa, dându-i cafeaua. 

Se uită la ea ca şi cum abia acum îşi dădea seama că 
era de faţă. O studie o clipă cu ochi mici şi strălucitori, 
străjuiţi de sprâncene stufoase, apoi zâmbi, mulţumit de 
ceea ce vede. 

— Teresa. E un nume frumos. Lucrezi seara la muzeu, 


parcă spunea Owen. 

— Aşa este. 

— Frumos muzeu. Mare parte din istoria 
Wynburghului se află acolo. Cunoşti oraşul? 

Teresa îi explică legăturile ei cu oraşul şi-i menţionă 
pe Cherytoni. Inevitabil, îi cunoştea şi el. 

— Tânărul Rory. ager puşti. Păcat că Londra a pus 
stăpânire pe el acum. Are un vas frumos, Ranger. N-ar fi 
trebuit să renunţe la navigat, totuşi. Asta e calea pentru un 
bărbat - să meargă pe mare. Aveam şi eu o şalupă când 
eram tânăr. O împărţeam cu Jeff Merville. Nu rămăseseră 
prea multe necunoscute pe coasta asta pentru noi. Îmi 
aduc aminte că o dată am rămas împotmoliţi în molozul din 
estuar. A fost vina lui Jeff, bineînţeles. Încăpăţânat ca un 
catâr. 

Amintirile de marinar ale domnului Meath se 
depănară preţ de două ceşti de cafea, când bătrânul plecă 
să se întâlnească la Crab and Lobster cu un prieten, ca să-i 
raporteze ultimele ravagii ale consiliului. Dădu mâna cu 
Teresa înainte să iasă pe uşă. Era acceptată. 

Capitolul 5 

Instinctul ei de a veni aici, împotriva oricărei raţiuni, 
se dovedise bun, se gândi ea, plimbându-se pe dig în 
ultima sâmbătă liberă. Acum că avea camera ei 
confortabilă şi o slujbă, se simţea fericită şi încrezătoare. 
Problemele din ultimele săptămâni îl împinseseră pe 
Randal şi reşedinţa de la Oakmere într-un colţişor 
îndepărtat al minţii ei, iar aici, într-un loc absolut nou şi cu 
un stil total diferit de viaţă, n-ar trebui să-i fie greu să-şi 
transforme vechea obsesie într-o acceptare calmă. Singura 
notă discordantă era Dave Merville, intrusul nepoftit din 
trecut, dar simţea că poate să se descurce şi cu el şi chiar 
şi discordanţa aceasta avusese folosul ei, căci o adusese cu 
picioarele pe pământ şi o scosese din inerția nefericită 
care pusese stăpânire pe ea în momentul nunţii lui Randal, 
făcând să pară că nimic nu mai merita vreun efort. Acum, 
simţea din nou că trăieşte. 

Era în drum spre căsuţă, căci Sally aranjase pentru 


azi o vizită la rezervaţia naturală, dar când ajunse, află, 
spre oroarea ei, că Dave va fi unul din turişti. 

— Maşina mea e iar pe butuci, explică Sally, aşa că 
Dave s-a oferit să ne ducă el. E o plimbare destul de lungă 
pentru Jason şi oricum, Dave stabilise cu Philip să-şi 
petreacă ziua în rezervaţie. De obicei se duce în weekend. 

— Atunci, Dave iubeşte natura? întrebă Teresa. 

— Hm. cel puţin îi place să urmărească păsările. 

— Nu ştiam că-l interesează cele cu pene. 

Sally râse. 

— Sesizez cumva o dezaprobare? 

Poftim! Din nou cuvântul acesta neplăcut, se gândi 
Teresa, în timp ce răspunse vesel: 

— Nu ne-am înţeles niciodată prea grozav. 

— Trebuie să-l cunoşti mai întâi. Philip ne-a invitat pe 
toţi la prânz, aşa că nu m-am mai deranjat să iau ceva 
pentru picnic. O să-ţi placă Philip, sunt sigură. E o 
bomboană. Rezervaţia e viaţa lui. A fost administrator 
acolo încă de când s-a înfiinţat. Acum, o vizitează 
ornitologi din toate colţurile lumii. Ăsta cred că e Dave. 

Un claxon de maşină urmat de chiotele lui Jason de 
fericire le aduse pe Teresa şi pe Sally în pragul uşii, unde 
Dave îl arunca pe băieţel în aer ca pe o clătită. 

— Arăţi puţin obosită, Sally, observă Dave. E totul în 
regulă? 

— Desigur. Jason s-a trezit la cinci în dimineaţa asta 
şi a fost cum nu se poate mai agitat. Presupun că de-abia 
aştepta excursia asta. Sper să nu se dea în spectacol. 

— Ei bine, o să i-l pasăm leresei. O să fie o 
schimbare binevenită pentru ea şi un repaus pentru noi, 
ceilalţi, spuse el cu o licărire în privire când văzu 
pantalonii bine croiţi şi cămaşa de mătase ale Teresei. 

— O plăcere, spuse ea vesel şi-l luă pe Jason pe plajă 
să caute o meduză, cât timp se pregătea Sally. 

Sally se aşeză cu Dave în faţă în Roverul lui uriaş, iar 
Teresa se duse în spate cu Jason, care sărea dintr-o parte 
în alta şi apoi în sus şi-n jos în spatele locului lui Dave, 
până i se spuse să înceteze pe un ton care avu imediat 


efect. Din fericire, drumul până la parcarea de la intrarea 
rezervației fu scurt. 

Era o zi superbă, cu cer senin şi cu marea 
strălucitoare. Buruienile tocmai înfloreau şi tufişurile de 
răchită scânteiau aurii. Teresa îşi umplu plămânii cu aerul 
condimentat. Nu era de mirare că Jason o luase înainte, 
fugărind un fluture cu mai multă vigoare decât acuratețe. 
Era plăcut să fii viu într-o astfel de zi. În faţa ei, silueta 
înaltă, cu umeri laţi, a lui Dave făcea ca Sally să pară 
pipernicită. Într-un pulover de lână subţire, de culoarea 
cobaltului, şi cu pantalonii gri, cu părul şaten fluturând în 
vânt şi cu binoclul atârnându-i de gât, paşii lui mari o 
făceau pe Sally aproape să alerge pe lângă el, în timp ce-l 
privea şi râdea la ce-i spunea. Un gând neliniştitor îi răsări 
Teresei în minte, privindu-i. Oare Sally se îndrăgostea de 
marca lui specială de masculinitate? Nu era diferită de 
Wendy. Blândă şi cu inimă bună, cu acelaşi aer de 
fragilitate, deşi Sally era mai mare şi mai experimentată 
decât Wendy. Teresa se încruntă la umerii laşi şi la 
şoldurile înguste ale lui Dave. Se mişca grațios şi uşor ca 
un atlet. Trebuia să recunoască: avea atracţia puternică a 
unui mascul şi întreaga lui personalitate, siguranţa 
nepăsătoare şi supoziţiile lui autoritare ar fi o atracţie 
specială pentru orice femeie care căuta un umăr pe care să 
se sprijine. Ăsta era pericolul. Umărul acesta se retrăgea 
brusc când proprietarul voia o schimbare. 

Ajunseră curând la rezervaţia naturală, o zonă care 
se întindea în spatele dunelor de nisip şi care conţinea 
două lacuri mari. Colibe din lemn, care Dave îi spuse că 
erau ascunzători, erau presărate de-a lungul perimetrului, 
la intervale egale. În faţa uneia din acestea, un bărbat 
solid, cu părul negru, stătea de vorbă cu alţi doi, mai în 
vârstă. Văzându-i, le făcu un semn cu mâna, apoi, după 
câteva clipe îşi lăsă interlocutorii şi veni să-i întâmpine. 

Teresa fu prezentată lui Philip Lariston şi-i plăcu 
înfăţişarea acestuia, cu vocea lui calmă şi cu privirea 
directă şi cenuşie. Presupunea că avea în jur de treizeci şi 
cinci de ani, poate mai mult, şi impresia pe care o dădea în 


costumul acela bine întreţinut era una de un bun-simţ ieşit 
din comun. îl salută pe Dave cu un aer speculativ care pe 
Teresa o făcu să zâmbească. 

— Teresa a fost foarte drăguță şi s-a oferit să se 
ocupe de Jason cât îi arătăm lui Sally ultimele rarităţi, 
spuse Dave. Mi s-a părut că am văzut o rață moţată cu pui 
în susul râului. 

— Da. E cea de-a treia pereche cu pui pe anul ăsta. 
Suntem foarte încântați. Ciorile au luat toate ouăle anul 
trecut. 

— Vreau ca Teresa să vadă tot. N-a mai venit 
niciodată aici. Nu trebuie să se înhămeze nimeni cu Jason. 
A promis să fie cuminte şi cu cât mai mulţi adulţi sunt să-l 
calmeze, cu atât mai bine, spuse Sally, fixându-şi fiul cu 
privirea. 

— Desigur, spuse Philip. Dar mă tem că nu-l pot lua 
pe insula unde sunt cuiburile. 

— O să am eu grijă de el atunci, spuse Teresa. 
Oricum, ştiu foarte puţine despre păsări, aşa că o vizită 
când voi fi mai expertă ar fi mai satisfăcătoare. 

Va trebui să-ţi cer sfatul în privinţa unor cărţi pentru 
începători, domnule Lariston, încheie ea cu un zâmbet. 

— Nimic nu-mi face mai mare plăcere decât să-i 
încurajez pe începători. Am câteva cărţi pe care ţi le voi 
împrumuta bucuros. Şi Dave aici de faţă e un ornitolog 
destul de bun. 

— Mulţumesc, spuse Teresa, ignorându-l pe celălalt 
bun ornitolog. 

Pe măsură ce se apropiau de lacul mai mare, Philip 
Lariston le arătă lişiţe, găinuşe de baltă şi cufundari, apoi 
rațe mandarin care făcură deliciul atât al Teresei cât şi al 
lui Jason, cu penajul colorat şi cu favoriţii lor nostimi. 

— Ăsta e exponatul nostru cel mai de seamă, spuse 
Dave, luând-o de umeri şi întorcându-i faţa spre lacul de 
mai jos. Poftim, ia binoclul meu. Pasărea aceea albă cu 
negru, cu picioare lungi şi cu ciocul lung şi curbat. Un 
ciocântors. 

Îşi focaliză binoclul şi avu imaginea clară a unei 


păsări graţioase stând pe marginea nisipoasă a lacului. Un 
subiect splendid pentru un desen, se gândi ea. 

Cu o urmă de regret, privi cum Philip, Dave şi Sally 
traversează apa spre insulă, căci interesul ei fusese deja 
stârnit şi spera să mai aibă curând ocazia să viziteze 
insula. Şi Jason părea la fel de dezamăgit că fusese lăsat în 
urmă şi eforturile Teresei de a-l amuza fură întâmpinate cu 
un răspuns morocânos şi pe jumătate sfidător. 

În cele din urmă, ajunsă la disperare, îl duse înapoi la 
colibele din perimetru. Acestea îl intrigară şi vru să intre 
înăuntru. Conducându-l pe scările de lemn ale uneia, 
deschise uşa să vadă dacă era ocupată. După lumina de 
afară, înăuntru părea beznă. Un cuplu de vârsta a doua 
stătea pe banca de lemn, cu binoclurile vârâte în spaţiile 
înguste dintre şipci, urmărind acţiunea din rezervaţie. 
Jason trecu pe lângă Teresa şi dădu buzna în scena aceasta 
de contemplare smerită şi concentrată cu un țipăt ascuţit, 
care-i făcu pe cei doi să se întoarcă speriaţi. Expresiile lor 
o făcură pe Teresa să-l ia repede de mână pe micuţ. 

— Îmi pare nespus de rău, murmură ea. Am crezut că 
e liberă. 

Trăgându-l pe scări după ea pe Jason, care acum 
urla, încercă să-l împace căutând o colibă goală, dar toate 
erau ocupate de privitori împătimiţi de păsări şi băiatul 
ajunsese deja într-un stadiu de sfidare deschisă. Avea faţa 
roşie de furie, buzele îi zvâcneau nervos şi întreg trupul îi 
tremura de frustrare. Răspunse la vocea hotărâtă şi la 
mâna restrictivă a Teresei cu o lovitură viguroasă care o 
făcu să sară într-un picior, tocmai când Sally, Dave şi Philip 
apăreau din spatele uneia din ascunzători. 

— Jason! exclamă Sally. Cum îndrăzneşti să dai în 
mătuşa Teresa? 

— Voiam să merg şi eu cu barca! mârâi Jason, apoi se 
opri brusc, văzând că Dave vine spre el. 

Ceva din expresia lui Dave îi dădu micuţului aripi şi 
fugi ca un atlet olimpic, iar Teresa, în ciuda durerii, trebui 
să zâmbească, fiindcă Sally îl îmbrăcase cu haine care 
anticipau creşterea, şi în pantalonii lui prea lungi şi lălâi, 


cu părul roşu zburlit, şi cu picioarele ca două poansoane, 
priveliştea lui zburând în faţa paşilor uriaşi ai lui Dave era 
prea mult pentru seriozitatea ei. îl văzu pe Dave cum îl 
înşfacă pe Jason şi dispare în spatele unei dune de nisip. 

— Îmi pare rău, Teresa. Lasă-mă să mă uit la piciorul 
tău, spuse Sally. 

— Nu e nimic. Mă tem că nu m-am descurcat prea 
bine cu el. 

— Când îi căşună pe ceva şi întâmpină obstacole, e 
un mic monstru. O să-l aranjeze Dave. 

Ce se întâmplase în spatele dunei de nisip nu aflară 
niciodată, dar în scurt timp, Jason apăru, mergând alături 
de Dave, cu expresia unui căţeluş în lesă. Veni în dreptul 
Teresei şi stătu la apel, ca un soldat. 

— Îmi pare foarte rău că am dat în tine, mătuşă 
Teresa, spuse el cu un efort eroic de a-şi controla tremurul 
buzelor. 

— Nu-i nimic, Jason. 

— Şi nu uita, un gentleman nu dă niciodată în 
doamne, indiferent de provocare, spuse Dave. 

Până la prânz, Jason devenise la fel de gălăgios ca de 
obicei, deşi stătea precaut cu ochii pe Dave. Casa 
administraţiei era o construcţie agreabilă, din cărămidă 
roşie, cu o grădină mică, şi luară prânzul pe terasa din 
spate. 

— Ce minunat să locuieşti şi să munceşti în nişte 
împrejurimi atât de încântătoare, domnule Lariston! spuse 
Teresa. 

— Philip, o invită el, cu un zâmbet. Da, sunt foarte 
norocos să am aici o muncă ce mă absoarbe şi care simt că 
merită osteneala. Iarna, zilele nu sunt atât de fericite, 
desigur. Verile noastre estice sunt grandioase, dar iernile 
pot fi foarte aspre. 

— Încearcă să te duci cu barca sa cureţi papura de 
pe lac, într-o zi de ianuarie când vântul bate dinspre est! 
interveni Dave. La asta m-a pus Philip iarna trecută. 
Aproape c-a fost finalul unei frumoase prietenii. 

— Eşti dur, râse Philip cu maliţiozitate. Şi o să avem 


destul de curăţat şi iarna asta. 

Flecăriră în continuare despre rezervaţie, până când, 
plictisit, Jason începu să fugărească o albină cu un băț şi 
se alese cu o înţepătură. 

Înapoi acasă, Jason îl abordă pe Dave: 

— Ai spus că-mi mai dai o lecţie de înot, spuse el, 
privindu-l printre genele lungi şi blonde de parcă ar 
încerca să-şi măsoare duşmanul. 

— Asta a fost înainte să faci tot posibilul să strici 
tuturor ziua cu purtarea ta, spuse Dave calm, deschizând 
ziarul. 

Teresa şi Dave erau în grădină şi pe fereastra 
deschisă de la bucătărie venea zgomotul îmbietor al 
cănilor de ceai. Era cald sub soarele de după-amiază şi 
Teresa-şi întinse picioarele, simțind o oboseală plăcută. 
Biserica din sat bătu ora trei şi jumătate. 

— Dar mi-ai promis, insistă Jason, uitându-se rugător 
la ziarul lui Dave. 

— Dacă-ţi aminteşti, a fost cu condiţia să fii cuminte. 
Şi n-ai fost. 

Nu-i vorbea niciodată de sus lui Jason şi folosea 
cuvinte pe care micuţului nu i se putea cere să le 
înţeleagă, dar Jason înţelegea de fiecare dată unde bătea şi 
păreau să fie pe aceeaşi lungime de undă. Într-adevăr, 
Teresa simţea că micuțul vedea natura exactă a terenului 
pe care-l tatonează. 

— Am spus că-mi pare rău, sublinie Jason. 

— Şi de atunci ai ţipat şi ne-ai terorizat, mie unuia 
dându-mi o durere îngrozitoare de cap. De ce aş da o lecţie 
de înot unei puşlamale obositoare ca tine? 

Ceva din această ultimă afirmaţie neclintită păru să-i 
dea lui Jason o speranţă, căci se apropie şi mai mult de 
Dave şi spuse: 

— Acum, o să mă port frumos. 

Dave cobori ziarul şi-l studie cu severitate. 

— Îţi propun un târg. Dacă stai pe scaunul acela de 
sub copac, nu scoţi nici măcar o vorbă şi nu te mişti niciun 
centimetru până când ceasul de la biserică bate de ora 


patru, ca să ne putem bea ceaiul în tihnă, o să mă mai 
gândesc. Un cuvânt sau o mişcare, şi înţelegerea noastră 
cade. Spală puţina! Dispari din ochii mei. Mi-a ajuns cât te- 
am văzut pe ziua asta. 

Cinci minute mai târziu, aducând ceaiul, Sally rămase 
o clipă uluită să-şi vadă fiul stând pe scaunul de lemn de 
sub liliac, cu mâinile împreunate în poală, privind înainte 
în gol cu o expresie hotărâtă. Surprinse privirea lui Dave şi 
nu spuse nimic. După ce-i explicară situaţia, se relaxară la 
ceai şi se instală o atmosferă plăcută de moţăială. Teresa 
scoase din geantă un bloc mic de desen şi făcu o schiţă 
rapidă cu Jason, al cărui profil era orientat spre ea, astfel 
că ceafa şi conturul capului erau prea tentante ca să le 
rateze. Stătea în continuare ca o stană de piatră, cu ochii 
la o pasăre neagră care trăgea un vierme din iarbă. 

Când bătu ora patru, scoase un oftat, ca şi cum ar fi 
trecut printr-un calvar inimaginabil şi se uită plin de 
speranţă în direcţia lui Dave. 

— Ei bine, spuse Merville, de parcă ar cântări 
problema, luând în considerare totul, şi având în vedere că 
mi-a mai trecut durerea de cap, poţi să-ţi iei slipul şi să 
aduci un prosop. la-l şi pe al meu din spatele maşinii. Poţi 
să deschizi portiera? 

— Bineînţeles. După aceea, putem să mergem la 
peştera  contrabandiştilor, unde ţineau butoaiele de 
brandy? N 

— Iţi forțezi norocul, puştiule. Mai vedem. Intinde-o! 

Dave se ridică şi se uită la fețele pasive ale fetelor. 

— De ce aş suferi singur? Veniţi vreuna? 

— Eu, nu, spuse Sally. Stau mult prea confortabil. 

— Nici eu, spuse Teresa. Marea e prea rece aici. 

— Eşti drăguţ că te ocupi de el, interveni Sally. 

— Ei bine, dacă există posibilitatea să cadă cineva de 
pe ceva, de undeva, în mare, acela e Jason, şi cu cât învaţă 
mai repede să înoate, cu atât mai bine. Pe curând. 

— O să te aşteptăm cu o cană mare de ceai. Jason 
mănâncă enorm de câte ori intră în mare. Te-ai fi simţit 
mult mai bine dacă te-ai fi dus singur. 


— Îmi place ca-n viaţa mea să fie puţină varietate. Îţi 
faci prea multe griji. 

— Câteodată, e puţin cam mult pentru mine. Are 
atâta energie! 

— Are nevoie de un bărbat prin preajmă, Sally, spuse 
Dave, zâmbind când văzu că se înroşeşte, şi apoi plecă. 

Sally se lăsă pe spate, cu ochii închişi la privirea 
nedumerită a Ieresei. Părea obosită. Rochia albastră, din 
bumbac, îi scotea în evidenţă trupul slab. Dave avea 
dreptate, Teresa trebuia să recunoască. Sally chiar avea 
nevoie de un bărbat s-o ajute cu Jason. Băiatul era prea 
încăpățânat ca să nu aibă nevoie de o autoritate masculină. 

— De ce nu-ți place Dave? întrebă dintr-odată Sally, 
deschizând ochii. 

— Pur şi simplu suntem incompatibili, presupun, 
dădu Teresa din umeri. Întotdeauna l-am găsit prea sigur 
pe el, prea arogant în a avea ce vrea, ca apoi să arunce cât 
colo, când încetează să-l mai amuze. 

— Te referi la femei? 

— Ştiu un caz şi bănuiesc că nu e unicul. 

— E sincer, spuse Sally încet. N-ar induce în eroare 
pe nimeni. 

— Brutal de sincer. Dar nu m-aş baza prea mult pe el, 
Sally. 

Sally se uită la ea, pe jumătate zâmbind şi lăsându-şi 
capul într-o parte. 

— Ăsta e un avertisment pentru mine, sau pentru 
tine? 

— Eşti atât de bună. Dar eşti izolată aici, mă întreb 
dacă-ţi dai seama. Teresa se împotoli, apoi continuă în 
grabă. O prietenă de-a mea a ajuns să sufere îngrozitor din 
cauza lui Dave Merville şi n-a fost vina ei. N-aş vrea să te 
văd şi pe tine suferind. Ai avut destule suferinţe până 
acum. 

Râsul lui Sally răsună vesel şi firesc. 

— Dragă Teresa, întotdeauna m-ai susţinut, deşi eram 
cu doi ani mai mare ca tine. Nu-ţi face griji. Dave a făcut 
tot posibilul în ultimele şase luni să mă convingă să mă 


căsătoresc cu Philip. Nu, nu tocmai să mă convingă. Nu 
crede în intervenţii de genul ăsta. Dar într-o zi m-a găsit 
destul de deprimată şi am stat de vorbă despre Philip. Şi 
mi-a spus ce tip cumsecade e Philip şi a început să 
analizeze debitul şi creditul, cum s-a exprimat el, ca să pot 
vedea mai limpede peisajul. În ultimul an, Dave mi-a fost 
un bun prieten. Îmi pare rău că nu prea vă înţelegeţi. 

— Atât de evident e? 

— Simt disensiunile dintre voi. E un adversar 
periculos, Teresa. Cred că s-ar putea ca tu să fii cea care 
are nevoie de un avertisment. Dacă realmente nu-l placi, 
încearcă să  disimulezi. Nu-l provoca. Ar putea fi 
neîndurător. 

— Atunci, măcar atât recunoşti! 

— Atitudinea lui nepăsătoare şi ironică are ceva 
neîmblânzit. N-am trecut niciodată dincolo de suprafaţă. 
Puţini oameni reuşesc, cred. Dar nu mă aventurez într-o 
ceartă, pentru că ştiu cine va sfârşi mai afectat. 

— Dave Merville nu mă sperie, spuse Teresa vesel. 
Trebuie să-l mai pună cineva la punct. E mult prea sigur pe 
el. Bărbatul autoritar e perimat, Sally. Acum suntem libere, 
îţi aduci aminte? 

Sally zâmbi şi clătină din cap. 

— Tu ai fost întotdeauna liberă. Şi tu şi Rory. 
Libertatea asta. se poate traduce prin singurătate şi 
pustietate, ştii? N-au încetat nicio clipă să-mi lipsească 
iubirea şi sprijinul lui John. Şi mi-ar fi lipsit la fel de mult şi 
dacă nu l-aş fi avut pe Jason şi aş fi fost liberă de orice 
responsabilitate. Şi Jason. Mi-a încuiat libertatea, şi totuşi 
n-aş fi putut suporta dacă nu l-aş fi avut pe el, să-l iubesc şi 
să-l îngrijesc. Totul are un preţ. Câteodată, libertatea nu e 
un preţ atât de mare. 

Teresa rămase tăcută câteva clipe, continuând să 
lucreze la schiţa cu Jason. Era adevărat. 

Oricât de mult îşi iubea libertatea, dacă Randal ar fi 
ridicat un deget, i-ar fi pus-o fericită pe tavă. 

— Sunt de acord că unele câştiguri merită preţul 
libertăţii. Şi presupun că niciunul din noi nu e întru totul 


liber. Cu toţii suntem sclavii afecţiunilor noastre, cel puţin. 
Şi al necesităţii de a ne câştiga existenţa. Până acum nu 
mi-am dat seama că cel mai valoros lucru pe care-l pot 
cumpăra banii e libertatea. Dar învăţ, repede. 

— Îţi admir curajul. Întotdeauna l-am admirat. Îmi 
pare atât de rău că ai avut ghinion, Teresa. La început, n- 
am înţeles. 

— Ei bine, e o experienţă. Mai am încă libertatea 
spiritului, oricum, şi sunt pregătită să muncesc din greu ca 
să mă întreţin. 

— O să reuşeşti. Ai mai multă măduvă decât mine. 

— Prostii. Sunt o femeie răsfăţată, cu nasul pe sus şi 
absolut inutilă. Intreabă-l pe Dave. 

— N-a spus toate astea, zâmbi Sally. 

— Dar ce? 

— Că schimbarea asta de noroc ar putea să însemne 
renaşterea ta. 

— Oh, bărbatul ăsta! 

Sally râse încântată. 

— Ai putea s-o iei drept încurajator. 

— Dave Merville mă încurajează la un singur lucru: 
să-i înăbuş urgent aroganta aceea. 

— Atunci, abţine-te. O să te alegi cu lancea ruptă. 

— Poate. Metodele tale blânde sunt mult mai 
eficiente cu el. Am văzut. Dar în ultimele luni, se pare c-am 
devenit puţin mai dură. A fost un chin psihic să pierd totul 
şi simt că ar trebui să mă protejez. Dar tu eşti atât de 
gentilă, încât n-am nevoie de nicio armă cu tine. li dădu 
schiţa. Poftim: fiul tău, în repaus forţat. 

Sally exclamă de încântare când văzu desenul. 

— Chiar te pricepi la asta. L-ai surprins foarte 
frumos. Pot s-o păstrez? 

— Desigur. 

— Nimeni în afară de Dave n-ar fi reuşit să-l convingă 
pe Jason să stea locului o jumătate de oră. Asta pentru că 
întotdeauna vorbeşte serios şi Jason ştie. In cazul meu, mă 
tem că de cele mai multe ori sunt ameninţări inutile şi 
Jason îşi dă seama şi de asta. Sunt uimită de şiretenia unui 


copil atât de mic. Presupun că e un fel de instinct animal. 

— E un puşti plin de viaţă. Şi balanţa ta de verificare 
a lui Philip a coincis cu a lui Dave? 

— N-am putut să reproşez nimic raţionamentului lui 
Dave. Dar e mai mult de atât. Ar fi prea simplu să accept 
protecţia lui Philip. Mă simt adesea singură, mi-e dor să 
am un bărbat în viaţa mea, cineva la care să mă pot 
întoarce la sfârşitul zilei. Dar nu cred c-ar fi corect faţă de 
Philip să-i ofer doar afecţiune. Aş vrea să-l pot iubi cum l- 
am iubit pe John. A fost bun cu mine atâţia ani. Dar tocmai 
pentru că ştiu diferenţa dintre afecţiune şi iubire, cred că 
n-aş fi un târg prea bun pentru Phil. 

— El poate să judece cel mai bine. Nu e un puşti. E 
destul de mare să ştie ce vrea. îl plac. Cum se înţelege 
Jason cu el? Mi s-a părut că-l priveşte cu respect. 

— Da. îi spune „omul cu păsările” şi-l consideră 
remarcabil. Admiraţia lui s-a născut când l-a văzut pe Phil 
dând primul ajutor unei păsări rănite. Sally închise ochii. 
Nu e minunat să lenevim aici? 

Teresa se hotărâse să se întoarcă pe jos la Wynburgh 
decât să-l lase pe Dave s-o ducă, dar Sally puse nişte 
discuri după ce Jason se duse la culcare, şi sedusă de 
Brahms şi de Schubert, cei doi compozitori favoriţi ai ei, îşi 
amână plecarea până când aproape se întunecase şi Sally 
îi strică planul. 

— E prea departe la ora asta, spuse ea. Şi ce rost are, 
dacă Dave pleacă tot în direcţia asta? 

— Îmi place să merg pe jos şi e o noapte frumoasă. 

Dave stătea în apropiere, zâmbind strâmb, fără să se 
implice în conversaţie după oferta iniţială. 

— Dar e o plimbare de mai bine de trei sferturi de 
oră şi poate fi beznă în zona de lângă pod. În afară de asta, 
câteodată mai bântuie şi un vagabond bătrân prin 
buruienile astea. Chiar aş prefera să-l laşi pe Dave să te 
ducă. Altfel, o să fiu neliniştită. 

— Dar, draga mea Sally, ce poate să mi se întâmple? 

— Ai putea fi jefuită, de exemplu. 

— Mai bine faci cum spune Sally, interveni Dave. E 


genul matern, care-şi face tot timpul griji. Jason i-a întins 
în aşa măsură nervii, încât prevede dezastre care cad 
asupra tuturor. De dragul lui Sally, trebuie să mă mai 
suporţi vreo douăzeci de minute. 

Teresa se simţi obligată să cedeze. Drumul ocolea de 
fapt mult şi Dave părea să nu se grăbească. La doi-trei 
kilometri după ce traversară râul, opri pe dreapta. 

— Nu te alarma, spuse el, cu tonul acela amuzat cu 
care Teresa începuse să se familiarizeze. Nu vreau să 
atentez la puritatea ta, în ciuda reputației mele de ticălos. 

— Atunci, de ce ai oprit? întrebă ea cu răceală. 

— Din două motive. În primul rând, ca să-ţi arăt cea 
mai frumoasă privelişte de aici. Uită-te în spate. 

li urmă sfatul şi văzu întreaga întindere de mlaştini, 
cu râul şerpuind ca o fundă argintie în lumina lunii şi o 
fâşie îngustă de mare dincolo. Rogozul se mişca uşor în 
bătaia brizei şi fâsâitul său sec intra prin geamul deschis. 
Pe dreapta, câteva lumini din satul Goslin se zăreau printre 
copaci, iar pe stânga, luminile din Wynburgh străluceau de 
la înlăţime dincolo de mlaştini. 

— Ce frumos! murmură ea şi rămaseră să privească 
fără să vorbească. Era atât de tăcut acolo. Puţine maşini 
treceau pe drumul acesta. Numai foşnetul rogozului şi 
acum, vocea calmă a mării. l-ar plăcea să picteze peisajul 
acesta şi să-l numească „Noapte de vară”. Se întoarse spre 
însoţitorul ei, uitând de defensivă. Mulţumesc că mi-ai 
arătat asta. E. hipnotizant. 

— Da. Colţul acesta de lume are o frumuseţe aparte, 
pe care n-o găseşti nicăieri altundeva. Îţi place aici? 

— Foarte mult. Încep să mă ataşez de locurile astea. 
Mi-a plăcut întotdeauna să vin când eram mică, dar atunci 
avea legătură cu Sally, cu Rory şi cu zilele fericite de 
vacanţă. Acum, îmi place din cu totul alte motive. 

— Odată ce ajungi să te ataşezi de locurile astea, nu 
le mai părăseşti niciodată. Cu toate astea, mărturisesc: nu 
m-am aşteptat niciodată să te atragă. 

— De ce nu? 

— Prea simple, prea primitive, totuşi. 


— Ai spus că ai avut două motive să opreşti. 

— Da. Celălalt e în legătură cu slujba de la magazinul 
de antichităţi. E încă valabilă? 

— Desigur. Încep luni. 

— Hm. păcat. Am auzit ieri de un post care cred că ţi 
s-ar potrivi mai bine. O prietenă de-a mea are o florărie în 
oraş. Magazinul este vizavi de White Hart. Şi-a pierdut 
asistenta acum ceva vreme şi n-a găsit încă pe nimeni 
potrivit. E o afacere mică, dar bună. Aprovizionează 
hotelurile cu flori. Buchete pentru nunţi, coroane. E nevoie 
de un ochi de artist. Tu eşti genul de persoană pe care o 
caută. Aş vrea să fi aflat mai devreme, dar nu prea m-am 
văzut cu Eve în ultima vreme. 

— Eşti drăguţ că te-ai gândit la mine, Dave, dar acum 
sunt ocupată. 

— Aş vrea să te mai gândeşti. Slujba aceea de la 
magazinul de antichităţi nu e prea grozavă. Şi Marbella e 
un tip ciudat. 

— Îl cunoşti? 

— Doar am încercat să fac o afacere cu el. Voiam un 
obiect de porțelan. E o slujbă jalnică pentru o fată ca tine. 
Dă-le o lună să-şi găsească pe altcineva şi încearcă la 
florăria lui Eve Glendale. 

— Nu cred că Rory mi-ar fi sugerat-o dacă ar fi fost 
atât de rea şi acum am deja un angajament. Dacă n-o să-mi 
placă, o să caut iar. 

— Înţeleg. Mă gândeam eu c-o să refuzi orice ţi-aş 
propune, dar trebuia să încerc. 

Teresa nu spuse nimic. Era adevărat că n-o 
impresionase prea mult magazinul de antichităţi şi că 
florăria suna mult mai tentant, dar dacă trebuia să aleagă 
între recomandarea lui Rory şi a lui Dave, nici nu se punea 
problema care era decizia ei. Nu voia câtuşi de puţin să se 
simtă datoare faţă de Dave Merville. Oare Eve Glendale 
era încă una din cele pe care le alungase, sau un capriciu 
actual? 

— Sunt curios de ce te temi să ai vreun dram de 
încredere în mine, spuse el după o pauză care devenea 


stânjenitoare. 

— Pur şi simplu nu vreau. În niciun caz nu mă tem. 

— Ba da, altfel n-ai fi atât de meticuloasă cu asta. 

— Trebuie să fiu, din moment ce se pare că ai un 
obraz neobişnuit de gros. 

— Oh, nu puteam să nu înţeleg mesajul. Se întâmplă 
doar să-mi placă provocările. 

— Presupun că pentru tine e de neconceput ca vreo 
femeie să te găsească de-a dreptul dezagreabil. 

— Nu pot să spun că m-am gândit vreodată la asta, 
spuse el leneş, lăsându-se pe spate şi întinzându-şi braţul 
pe tetiera ei. Dar aversiunea, aversiunea activă, înseamnă 
implicare. In spatele ei, e un fel de atracţie, o dorinţă 
nestăpânită. Spune-i cum vrei. Dacă într-adevăr n-ai nimic 
în comun cu o persoană, rezultatul e indiferenţă, nu 
ostilitate. Oamenii luptă când le e teamă. Aşa că repet: de 
ce te temi să-mi oferi puţină încredere, chiar dacă 
înseamnă să-ţi tai singură craca de sub picioare? Ar fi fost 
un drum prin beznă, obositor pe câmp, în seara asta. Şi 
trebuie să ştii că slujba asta la magazinul de antichităţi e 
un punct mort. Ştiu că cerşetorii nu ajung să aleagă, dar ți- 
am oferit un împrumut ca să ai timp să-ţi cauţi ceva care 
să merite, iar acum îţi sugerez o alternativă mai bună. 

— Nu vreau să am obligaţii faţă de nimeni, mai ales 
faţă de tine. 

— Ai destulă mândrie cât să scufunzi un vas de 
război. Preferi să-mi dai peste nas, aşa cum făceai şi când 
trăia tatăl tău. Totuşi, atunci erai mai politicoasă, ceea ce 
înseamnă că trebuie să te pierzi cu firea. 

— Eşti revoltător. 

— Sunt realist şi nu suport măştile. Ai face bine să 
uiţi tot teatrul ăla care se petrecea în casa tatălui tău şi 
ariviştii cu flecăreli fermecătoare şi politicoase. Toată 
lumea încercând să fie inteligentă şi spirituală, sau dulce şi 
linguşitoare, şi toţi la fel de reali ca şi florile artificiale. 
Acum, nu mai eşti la Londra. Aici, intrăm mai mult în 
contact cu realităţile vieţii. Englezii din est sunt direcţi, nu 
se dau în vânt după înflorituri. Aşa că va trebui să scoatem 


masca şi să vedem ce e dincolo de ea. 

Teresa bâjbâi după mâner şi deschise portiera. 

— Merg pe jos. Noapte bună. 

O trase înapoi şi se aplecă peste ea ca să închidă 
portiera. Apoi trecu pe scaunul ei şi Teresa era în braţele 
lui. Mâinile lui îi întoarseră faţa şi o sărută. Era sprintenă 
şi agilă, dar nu putea face faţă puterii lui. Când renunţă să 
se mai zbată şi se trezi răspunzându-i, Dave fu mai blând şi 
când îi eliberă în cele din urmă buzele, o ţinu lipită de el 
cu o mână fermă, iar pe cea liberă şi-o mişcă pe spatele ei, 
într-o alinare ciudată. Teresa tremura violent şi inima îi 
bătea să-i spargă pieptul. Mâna lui hoinară care se mişca 
blând, dar hotărât, pe şira spinării, reuşi să-i calmeze 
tumultul din sânge. 

— Am fost cam obraznic, dar te-am prevenit şi am 
vrut să văd dacă am ghicit ce se ascunde în spatele 
echilibrului tău rece. După şocul de pe faţa ta, înţeleg că n- 
a mai fost scos la lumină până acum, ceea ce mă 
surprinde. Tatăl tău te-a ţinut prea bine ascunsă. 
Relaxează-te, adăugă el când Teresa se mişcă. Nu e nicio 
grabă. Încă mai tremuri ca o gelatină. 

Incredibil, Teresa voia să mai rămână cu capul pe 
umărul lui, în braţele lui. Era o nebunie, dar nu găsea 
nimic să spună în timp ce el continua cu o voce jumătate 
afectuoasă, jumătate de tachinărie, ca şi cum ar dojeni un 
copil neastâmpărat: 

— Chiar n-ai bănuit niciodată că ai asta în tine, 
Teresa? i se citeşte în ochi şi pe buze, să ştii. Şi tot timpul 
ăsta a fost adormit. Încuiat de romanţa ta de basm cu 
Randal Melbrais, poate? Şi acum, te maturizezi. 

Controlul care o părăsise mişeleşte îi reveni şi 
scutură din cap, ca şi cum ar fi ieşit din transă. 

— N-aveai niciun drept să profiţi aşa de mine, spuse 
ea cu toată demnitatea de care fu în stare. 

Dave chicoti şi se mută pe locul lui. 

— Ar fi trebuit să ştii deja că n-are niciun rost să-mi 
vorbeşti despre drepturi. Sunt un ticălos, cum mi-ai spus 
adesea, şi nu sunt credincios drepturilor tale. Dar cel puţin 


acum am scăpat de teatru, aşa că facem progrese, adăugă 
el vesel. 

— În ce direcţie? Amuzamentul tău? 

— Ar putea fi amuzamentul nostru. 

— Ca s-o înlocuiesc pe Wendy? 

— O ţii întruna cu Wendy! E timpul să treci peste 
loialităţile astea de şcolăriţă. Mă tem că eşti o romantică, 
totuşi. Prieteni din copilărie, prieteni părăsiţi în dragoste, 
prinţul din poveste de la Oakmere. toate văzute într-o 
lumină roz şi difuză. Odată şi odată, va trebui să renunţi la 
visuri şi să priveşti realitatea, Teresa. Îmi imaginez că 
realitatea îţi tot bate la uşă de când te-a lăsat tatăl tău fără 
o leţcaie. Ai face bine s-o laşi să intre. Fanteziile nu sunt 
un substitut prea bun. Au tendinţa să te lase flămândă. 

Înţepată mai ales de referirea la Randal, furioasă pe 
ea pentru că se purtase cu o nebunie atât de umilitoare în 
braţele lui, trecu încă o dată la acţiune, înarmată până în 
dinţi. 

— Nici nu poate fi vorba de lumină roz. Văd şi-mi 
preţuiesc prietenii pentru ceea ce sunt. Şi pentru că l-am 
cunoscut pe Randal Melbrais, ceilalţi bărbaţi îmi par atât 
de neînsemnaţi şi de neatrăgători. 

— Ce vrei să spui? Nu mai e niciun bărbat pe lumea 
asta care să suporte comparaţie cu Randal Melbrais? 
întrebă el, ironic. 

— Niciunul care să-mi fi ieşit în cale. Aşa că fii amabil 
şi păstrează pentru tine remarcile despre el. 

— Obiectez. Nu e adevărat. N-am făcut nicio remarcă 
falsă despre Melbrais. De fapt, îmi place şi-i admir 
inteligenţa. Remarcile false, dacă au fost vreunele, au fost 
îndreptate spre atitudinea ta inutilă faţă de el. Ai de gând 
să-i porţi fotografia toată viaţa, ca o domnişoară bătrână 
cu inima frântă din epoca victoriană, pentru care iubirea 
nu mai are niciun sens, fiindcă îşi doreşte inaccesibilul? N- 
am răbdare cu astfel de sentimente bolnăvicioase. 

— Cui îi pasă dacă ai sau nu răbdare? Nu e treaba ta. 
Şi n-am nicio îndoială că dragostea ţi se pare un sentiment 
bolnăvicios, din moment ce singurul tău ţel e 


amuzamentul. E o prostie din partea unor oameni să aibă 
sentimente şi nu eziţi nicio clipă să le calci în picioare, 
ştiu. _ 

— Ştii? Mă întreb ce ţi-a lăsat impresia asta. In afară 
de omniprezenta Wendy, desigur. Oricum, departe de mine 
intenţia să mă justific. Ai fi dezamăgită dacă nu m-ai mai 
putea privi ca pe ticălosul neîntrecut cu care-ţi place să te 
cerţi. Dacă-l iubeşti pe Melbrais, îmi cer scuze pentru 
sintagma „sentiment bolnăvicios”, dar nu pot să nu mă 
întreb cât de bine îl cunoşti realmente pe bărbatul, 
comparativ cu eroul imaginaţiei tale. Iubirea asta 
neîmpărtăţită durează de mult? 

— De cinci ani. 

— Fără nicio încurajare din partea lui Randal? 

— Randal nu se joacă. 

— Dar locuiaţi la kilometri depărtare. Nu cred să-l fi 
văzut prea mult în anii ăştia. 

— Sunt îngrozitor de plictisită de conversaţia asta, 
Dave. Aş vrea să-ţi vezi de ale tale şi să mă duci acasă. 

— Pardon. Nu eşti plictisită. Te-oi afecta în multe 
feluri, dar nu te plictisesc, Teresa. Realmente, ar trebui să 
foloseşti cuvintele cu mai multă acuratețe cu mine. Puse 
mâna pe umărul ei, surprinzând-o cu tonul blând: sincer, 
nu încerc să fiu brutal, dar nu lăsa ca un vis să pună 
stăpânire pe viaţa ta, draga mea. Ai multe de oferit, şi 
viaţa e aici şi acum, pentru cei vii. 

Nu mai continuă şi porni motorul. Când opri în faţa 
casei familiei Meath, se întoarse spre ea şi spuse: 

— Teresa, dacă ţi-aş spune că am motive întemeiate 
să nu vreau să lucrezi la magazinul de antichităţi, te-ai mai 
gândi să te duci la Eve? 

— Ce motive întemeiate? 

— Nu pot să-ţi spun mai mult decât că nu e un loc 
pentru o fată ca tine. E ceva dubios acolo. Mi-aş dori sincer 
să laşi deoparte prejudecățile în privinţa mea şi să-mi 
asculţi sfatul de data asta. 

— Dacă nu poţi fi mai explicit decât atât, cu siguranţă 
nu mă voi răzgândi, din moment ce Rory mi l-a recomandat 


şi e un prieten foarte bun de-al meu. 

— Înţeleg. Niciun deget. Tonul ironic reveni în glasul 
lui. Ei bine, eşti amabilă să treci luni pe la florăria lui Eve 
şi să-i spui că nu eşti disponibilă? Are deschis până la şase. 
Nu pot s-o anunţ eu, pentru că mâine dimineaţă plec în 
nord. Afaceri care mă vor ţine ocupat toată săptămâna. 

— Foarte bine. O să trec. Noapte bună. 

— Noapte bună, Teresa. Trebuie să-ţi mai cobor nasul 
cândva, observă el, leneş. 

Teresa trânti portiera şi fugi pe cărare, oarbă de furie 
şi, ciudat, înspăimântată. 

Capitolul 6 

Uitându-se în vitrina florăriei luni seară în drum spre 
casă, Teresa se întreba dacă nu cumva Dave inventase 
vizita asta ca s-o ispitească din nou să lase magazinul de 
antichităţi, căci al lui Eve Glendale era atrăgător, cu două 
vitrine: una pentru flori, iar cealaltă pentru plante în 
ghiveci. După o zi petrecută în aerul stătut din magazinul 
de antichităţi, arăta cu atât mai tentant. Păcat că nu auzise 
de postul vacant mai devreme şi de la altcineva în afară de 
Dave Merville. Cu toate astea, nimic n-ar face-o să accepte 
ceva de la el, nici măcar o prezentare, căci se convinsese a 
doua oară că era un fustangiu periculos şi era hotărâtă să-l 
evite pe cât posibil. Fusese pregătită şi înainte să-i ţină 
piept, dar acum că descoperise că Dave avea o armă care 
le putea anula pe toate ale ei, singurul lucru la care mai 
putea recurge era să stea cât mai departe de el. Ar fi mult 
prea uşor să urmeze drumul lui Wendy spre dezastru. 

Eve Glendale era o femeie frumoasă, cu picioarele pe 
pământ şi cu simţul umorului şi Teresa o plăcu imediat. 
Părea să aibă în jur de patruzeci de ani, avea ochii negri şi 
frumoşi, trăsături puternice şi un zâmbet atrăgător. Lăsa 
impresia unei competenţe hotărâte. 

— Înţeleg. Mulţumesc că ai trecut pe aici. Dacă-ţi dai 
seama că noua slujbă nu ţi se potriveşte, caută-mă. Nu 
cred că voi găsi prea curând pe cineva. De fapt, 
renunţasem să mai sper şi mă resemnasem să mă descurc 
de una singură, până când Dave mi-a vorbit despre tine. 


Ştiu că orice sugestie din partea lui merită luată în 
considerare. 

— N-am nicio experienţă în afaceri de genul ăsta. 

— Te-aş putea învăţa. E nevoie de un ochi de artist. 
Mi s-a spus că ai aşa ceva. Oricum, ţine minte. 

Când traversă câmpul până la Goslin Cove vinerea 
următoare şi trecu pe la casă, văzu trandafirii din 
sufrageria mică a lui Sally. Dave îi trimisese pentru cea de- 
a douăzeci şi şasea ei aniversare. 

— Iar eu n-am ştiut, spuse Teresa cu părere de rău. 

— De unde să fi ştiut? Aproape că şi eu uitasem. A 
fost drăguţ din partea lui Dave că şi-a adus aminte. Nu 
trebuie să vezi niciun pericol în asta, spuse Sally cu o 
licărire în privire. Din ziua aceea în care m-a găsit 
plângând şi m-am descărcat faţă de el, are grijă de mine ca 
un frate, asta-i tot. 

— Norocul tău. 

— Nu te pune cu el, Teresa. Poate fi periculos. 

— Nu-ţi face griji. îl ocolesc cât pot, îţi promit. 

— Şi cum îţi place slujba? 

— N-are ce să nu-mi placă, răspunse Teresa vesel. 
Domnul Marbella e plecat mai tot timpul, iar clienţii sunt 
puţini, ca să fiu indulgentă. 

— Majoritatea afacerilor le fac cu ceilalţi dealeri, 
spune Rory. Cred că le merge destul de bine. Rory pare să 
nu stea niciodată prost cu banii, oricum, şi nu cred să 
câştige o avere la televiziune. E un nestatornic fără 
pereche. Nu cred să se stabilească vreodată la ceva. Imi 
face puţin griji pentru el. 

— ţi faci prea multe griji pentru ceilalţi, Sally. Rory 
se bucură de viaţă, sunt sigură, şi ştie foarte bine ce face. 
Intotdeauna a avut o imaginaţie mult prea vie şi prea 
multă energie ca să se rezume la o existenţă banală. 

— Ei bine, mă bucur că nu trebuie să munceşti prea 
mult la magazin, dacă tot lucrezi şi seara. 

— Doar trei seri pe săptămână şi asta e mai mult o 
distracţie pentru mine. M-am ataşat destul de micul 
muzeu. Asta e frumoasă. Luase o brățară subţire din aur. 


— Da. Mi-am scos-o când am spălat. Phil mi-a dat-o 
de ziua mea. M-am simţit puţin cam vinovată că am primit- 
o. E atât de generos şi de bun cu mine. Nu cred să-i dau 
prea mult în schimb. 

Ochii albaştri ai lui Sally păreau îngânduraţi. Arăta 
foarte bine stând lângă fereastră şi atingând brăţara. Purta 
o rochie bleu din lână şi părul blond îi era aprins de lumina 
soarelui care apunea. Constituţia ei delicată părea 
neadecvată pentru viaţa grea pe care o ducea, având grijă 
de casă, de grădină, de Jason, de lecţiile de dans şi de 
Rory, când venea în sat. Şi le făcea pe toate în tăcere şi 
bine, firea ei bună nefiind vreodată afectată şi dispoziţia 
niciodată agitată. Dincolo de exteriorul gentil zăcea o tărie 
de caracter înşelătoare pe care Teresa n-o mai apreciase 
până acum aşa cum merita. 

— li oferi prietenia ta, spuse ea cu blândeţe. Şi nu 
există nimic mai plăcut decât să faci cadouri celor la care 
ţii. Te face să te simţi bine. Aşa că fă-i pe plac. 

— Da, poate că ai dreptate. Apropo, Rory vine mâine 
şi spune să-ţi faci timp duminică pentru o expediţie cu 
vasul. Vrea să-ţi arate cum merge Ranger. 

— Mi-ar plăcea. E un vas frumos. Unde îl ţine când 
nu e aici? 

— În portul Brayney, în susul coastei. Mă tem că n-am 
fost niciodată atât de entuziasmată ca Rory în privinţa 
navigatului. Iți aminteşti şalupa aceea îngrozitoare? Şi 
acum sunt un marinar mai prost decât pe atunci. O să te 
las pe tine. 

Prima săptămână la magazin nu fusese tocmai 
încurajatoare. Domnul Marbella era un gen de persoană 
ciudat de anonimă. Cu o faţă inexpresivă, tăcut, nu avea 
cine ştie ce impact asupra ei pe parcursul zilei, şi totuşi 
părea să creeze o atmosferă de nedefinit, rece. Dacă l-ai 
vedea zi de zi, timp de cincizeci de ani, tot n-ai şti mare 
lucru despre el. Şi odată ce nu mai erai în prezenţa lui, era 
greu şi să-ţi aminteşti faţa lui. În orele lungi de şters 
praful, făcut cafea dimineaţa sau ceai la prânz, 
dactilografiind o scrisoare-două, se ocupa bucuroasă de cei 


câţiva clienţi, dar erau prea puţini ca să rupă monotonia 
tăcută a zilei. Dacă lucrurile continuau aşa, îl va întreba pe 
domnul Marbella dacă poate să facă schiţe în timpul liber. 

Tot săptămâna asta, simţise prima oară necazul de a 
trebui să primeşti ordine de la cineva. Până acum, 
niciodată în viaţa ei nu trebuise să se supună instrucţunilor 
altcuiva şi, deşi domnul Marbella era departe de a fi un 
tiran, îi vorbea de parcă n-ar fi fost o persoană, ci un 
obiect din magazin. Era ceva cu care îi era greu să se 
obişnuiască. Dave Merville ar fi bucuros să ştie că în 
sfârşit se găsise ac de cojocul mândriei ei, se gândi Teresa 
şi se simţi iritată de felul în care tot răsărea în mintea ei. 
Să-ţi displacă cineva însemna implicare, spusese el. Şi era 
al naibii de adevărat. Să păstreze distanţa va fi mult mai 
dificil decât să se certe cu el. Atitudinea lui rece şi ironică, 
chiar şi felul în care o privea, aveau ceva care o făcea să 
intre în alertă, să caute o armă, oricare. 

Făcu un efort să-l alunge din gând. Vremea părea să 
rămână frumoasă şi duminică se va duce cu Rory pe mare. 
După ultimele două săptămâni în care-şi făcuse griji în 
privinţa banilor şi a modului în care-şi va câştiga existenţa, 
putea să se relaxeze şi să-şi ofere prima oară o distracţie. 
Şi cu o cameră confortabilă şi bani cât să-şi asigure un trai 
modest, simţea că era pe calea cea bună. Păcat că nu 
ştiuse de ziua lui Sally. O ajutase mult în primele 
săptămâni mai dificile. O altă supărare nouă pentru ea era 
să nu poată cumpăra cadouri corespunzătoare pentru 
prietenii ei. Se hotări să încerce un portret al lui Jason. 

Sally fusese atât de încântată cu schiţa aceea 
neprelucrată. Va începe cu schiţe preliminare în 
weekendul ăsta şi apoi va încerca să strângă destui bani 
pentru o ramă decentă, dacă va ieşi bine. Din fericire, avea 
toate ustensilele pentru acuarele. I-l va da lui Sally ca un 
cadou cu întârziere. 

Alinată de planurile acestea, trecu podul, zăbovi 
câteva clipe să urmărească o lebădă albă pe râu, apoi 
porni spre luminile din Wynburgh. 

— Asta numesc eu viaţă, spuse Rory când vasul 


întâlni valurile înspumate care zburau de-o parte şi de alta 
în lumina soarelui. 

— Subscriu, spuse Teresa de lângă el, admirând 
competenţa cu care mânuia cârma. 

Era o zi perfectă, cu soare şi cu o briză uşoară, cu 
nori mici şi pufoşi asemenea unor miei lânoşi care alergau 
uşor pe cer. Merseseră spre nord, pe lângă coastă, şi Rory 
întorcea acum într-un arc larg ca să ancoreze în estuarul 
din faţă. 

— Puțin mai sus, la țărm, e un han, spuse el. Au cea 
mai bună salată de homar pe care am gustat-o vreodată. 
Ţi-e foame? 

— Sunt lihnită! 

Rory o privi aprobator. Cochetă şi slabă în pantalonii 
breumarin şi cu puloverul în dungi albe şi roşii, era un 
adevărat capital pentru vasul lui şi admiraţia din ochii lui 
era evidentă. 

— Întotdeauna am făcut o echipă, Terry. 

— Hm. vacanţele acelea minunate. Zile de aur. Nu-mi 
amintesc nici măcar să fi plouat, deşi desigur că s-a 
întâmplat. 

— Viaţa era mai simplă atunci. Am ajuns. Pregăteşte- 
te cu tranchetul şi cu frânghia când intru în spaţiul de 
ancorat. 

Il aduse splendid pe Ranger la cheiul de debarcare, 
oprindu-se la câţiva metri. Teresa aruncă apărătoarele şi 
sări vioaie pe ponton ca să lege frânghia. 

Hanul arăta îmbietor. Inăuntru, Rory fu salutat de 
câţiva oameni de la bar în timp ce traversară sala de mese. 
Salata de homar merita din plin laudele lui Rory, berea era 
răcită exact cum îi plăcea Teresei, iar pâinea crocantă şi 
brânza Cheddar încheiară perfect masa. 

După aceea, se plimbară pe o alee, unde Teresa 
observă multe păsări ciudate, dar lui Rory nu-i stârniră 
niciun fel de interes şi n-o putu lumina în privinţa 
identităţii lor. 

— Mai bine îl întrebi pe bătrânul Phil. N-aş avea 
niciodată răbdare să mă uit la păsări. Dar Phil e bun la 


faza cu uitatul. O aşteaptă de secole pe Sally. Are prea 
multă răbdare, după mine. Ar trebui să schimbe tactica. 

— Ţi-ar plăcea ca Sally să se mărite cu el? 

— Desigur. Evident, asta ar fi soluţia. Asta nu e viaţă 
pentru ea, singură, legată de Jason şi cu bani puţini. E un 
tip cumsecade şi ştiu că ţine la el. E proastă că ezită. 

— Poate. Dar e mai mult decât o chestiune de 
convenienţă. 

— Se potrivesc bine. Aş vrea s-o văd stabilită în 
siguranţă. 

Teresa bănuia că-l obosea responsabilitatea pentru 
Sally şi Jason. Nu că ar fi trebuit să facă prea multe, căci 
Sally era o persoană capabilă şi nu-i împovăra pe alţii cu 
problemele ei, dar Rory nu putea fi liber de oarecare griji. 
Îi confirmă suspiciunile, adăugând: 

— Casa am păstrat-o doar pentru Sally. Dacă se 
recăsătoreşte, o vând. 

— Oh, nu, Rory! Face parte din viaţa noastră. 

— Nu sunt chiar atât de romantic. Ne-am distrat de 
minune acolo, când eram mici. Dar timpul trece. Ne 
maturizăm. Şi e un tribut costisitor pentru trecut. Aş putea 
folosi banii de pe ea într-un scop mai bun. 

— Cum? 

— Am o ambiţie: să fac înconjurul lumii cu Ranger. 
Intenţionez de mult. Dar trebuie s-o mai aranjez puţin 
pentru o excursie ca asta. Imi place să călătoresc. Mă 
înfurii puţin dacă stau prea mult într-un loc. 

— E o idee îndrăzneață. 

— Vino cu mine, Terry, spuse el, ochii lui negri 
dansând, şi lasă restul lumii să se ducă de râpă. 

— Sună frumos, dar n-aş fi de niciun folos pe vreme 
rea. Aş fi o obligaţie în plus. 

— Obligaţie? Niciodată. O distragere, da. 

— Şi o responsabilitate. Nu ţi-ar plăcea asta. 

— Mă cunoşti prea bine, spuse el, luând-o de umeri. 
Poate o mică excursie special pentru noi doi, într-o zi? 

— Cine ştie? E 

— E distractiv să petreci timpul cu tine. Intotdeauna 


a fost. Aşa că să nu te legi niciodată de vreun tip destoinic 
şi să cazi pradă domesticului şi copiilor, să fii legată de 
casă. 

— Şi cu toate astea, asta e soarta pe care o vrei 
pentru sora ta. 

— Sally e alt gen. Şi oricum, e deja prinsă în capcană, 
cu Jason. N-a avut niciodată spiritul tău de aventură. 
Rămâi liberă, Terry. Şi atunci, te pot pune la babord şi pot 
şti că există o fată pe care mă pot baza. 

— După ce te vei fi întors din croaziera în jurul lumii, 
s-ar putea să ai alte păreri. Vorbeşti serios cu asta? Cu 
înconjurul lumii, adică? 

— Da. Mă gândesc de vreun an-doi. Am reuşit să 
strâng destui bani ca să cumpăr Ranger; cu câteva 
adăugiri, va fi vasul perfect pentru o asemenea călătorie şi 
intenţionez să plec în viitorul nu prea îndepărtat. 

— Te invidiez, Rory. E mai uşor, pentru un bărbat. 

— Ei bine, numele tău va fi primul pe listă dacă voi 
vrea vreodată un echipaj, spuse el, smotocindu-i părul. 

— Aşa să faci. 

O strânse în braţe şi apoi începu să-i povestească 
despre ţările prin care voia să treacă în călătoria lui. Se 
simţea fericită şi relaxată cu el. În ziua aceea, îşi 
ascunsese farmecul acela studiat de actor care o deranjase 
în primele zile şi se purta ca pe vremuri, spontan şi plin de 
viaţă, aşa că Teresa se simţea ca atunci când fuseseră 
copii. Nu exista nicio tensiune între ei, aşa cum simţea 
când era în preajma lui Dave Merville. 

Capitolul 7 

— Bună dimineaţa, Teresa, spuse Dave, intrând în 
magazin într-o sâmbătă dimineaţă din august. 

Ea ştergea praful şi aranja sticla de Veneţia din 
vitrină, şi-şi simţi fiecare nerv tresărind, ca de fiecare dată 
când era în apropierea lui. Trecuseră câteva săptămâni de 
când îl văzuse ultima oară, căci acţiunea de a-l evita nu era 
dificilă acum că era atât de ocupată. 

— Bună dimineaţa, răspunse ea cu răceală. 

— Porţelanul acela din vitrină e neobişnuit de frumos. 


Nu se încadrează în rândul obiectelor care se găsesc aici. 
Pot să mă uit mai de aproape la el? Cafetiera. 

— Desigur. 

Teresa i-o dădu şi Dave o studie cu interes, rotind-o 
în degetele lui lungi. 

— Ştii, aş fi zis că e o piesă din Meissen. Ar fi nevoie 
de tatăl tău să confirme şi s-o dateze. Niciun preţ? 

— Încă nu. A sosit abia aseară, împreună cu alte 
obiecte pe care domnul Marbella le-a cumpărat. Tocmai ce- 
am expus-o. Totuşi, sunt sigură că nu e Meissen. Noi nu 
avem obiecte atât de scumpe. 

— Aşa m-am gândit şi eu, dar aş fi jurat că Ridică 
privirea. Domnul Marbella este? Aş vrea să discut cu el 
despre asta. 

— Nu. Încă n-a venit. Nu-i stă deloc în obicei să 
întârzie. 

Şi în momentul acela, domnul Marbella intră. Ochii 
lui ţintiră direct porţelanul din mâinile lui Dave. 

— Mă tem că e vândut, spuse repede, luându-i-l. De 
ce l-ai expus, domnişoară Marne? Ştii că-mi place să 
despachetez şi să evaluez eu totul înainte să fie expus. 

— Îmi pare rău, spuse Teresa, roşind. Cum nu eraţi 
aici, m-am gândit să deschid pachetele şi să le pun pe 
rafturi. 

— Atunci, te rog să nu mai faci asta niciodată, spuse 
el cu o privire ca de gheaţă. E deranjant pentru clienţi să 
intre şi să găsească obiecte deja vândute, adăugă el mai 
moderat de dragul lui Dave. 

— E un obiect foarte frumos, interveni Dave. Ce 
porțelan este? 

— Oh, o imitație bună după un model din secolul al 
optsprezecelea. Sunteţi cunoscător? Voiaţi ceva anume? 

— Oh, nu. Mi-a plăcut forma cafetierei. Mă uit, doar. 

— Ei bine, fata va fi încântată să vă arate tot ce vreţi. 
După ce termini cu clientul, poate vii în biroul meu, 
domnişoară Marne, spuse el cu răceală şi-i lăsă, luând 
cafetiera cu el. 

Dave fluieră gânditor, apoi spuse: 


— Scuze. Se pare că ţi-am creat probleme. 

Roşie în obraji şi furioasă din pricina tratamentului 
umilitor al domnului Marbella, Teresa nu putea să dea vina 
pe Dave, oricât de mult îi displăcea faptul că asistase şi el. 

— Numai pentru asta ai intrat, Dave? 

— Da. Restul sunt nişte porcării. E mereu atât de 
neplăcut? 

— Nu. De obicei e destul de politicos, dar nu tocmai 
prietenos. 

— De ce naiba stai aici? 

— Îmi convine, momentan. Dacă nu mai vrei să vezi 
nimic, Dave. 

— Nicio grabă. Lasă-l pe Marbella să aştepte. De ce 
mă eviţi în ultima vreme? Ai obosit să te mai cerţi? 

— Ai putea spune şi asta. 

— Sau ţi-e teamă c-aş putea să-ţi tai din nou din nas? 

— Teamă? De ce mi-ar fi teamă? 

— Asta mă întreb şi eu. Până la urmă, a fost foarte 
plăcut, spuse el cu o licărire maliţioasă. 

— Ţi se pare amuzant. N-am nici cea mai mică 
intenţie să te amuz, totuşi. 

— Iar îţi tai sigură craca de sub picioare? 

— Deloc. Doar refuz să stimulez vanitatea unui 
afemeiat care crede că nicio femeie nu poate să reziste 
farmecelor lui. 

— Dumnezeu ştie de unde ţi-ai format părerea asta 
de donjuan. Şi n-o mai pomeni pe anosta de Wendy. Duc o 
viaţă relativ cinstită, muncesc din greu şi mi-aş dori să am 
timp pentru practicile de care sunt acuzat. E doar o scuză 
ca să dai înapoi de la controversele noastre. Aş vrea să 
încetezi, pentru că e o controversă interesantă. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Oh, ba da, ştii. Vorbim despre realitate şi fantezie. 
Cum îţi place vasul lui Rory? întrebă el, schimbând 
subiectul cu o bruscheţe care o sperie. 

— E superb. 

— V-am văzut sâmbăta trecută când vă întorceaţi. 
Rory e implicat mult în afacerea asta? 


— Vine lunea şi stă de vorbă cu Marbella. 

— Vasul trebuie să-l fi costat o sumă frumuşică. 

— Nu ştiu. M-am distrat de minune. 

— Ca pe vremuri? întrebă el cu maliţiozitate, ridicând 
o sprânceană. 

— Mai bine, răspuns ea, sfidătoare. 

— În ce privinţă? 

— In multe, care nu te privesc. 

— Idila din copilărie. Ştii, nici Rory nu s-a maturizat 
niciodată. Incă se mai joacă de-a cowboy-ul şi indinenii. 

— Inţeleptule, le ştii pe toate. 

— Face parte din machiajul lui Rory. imaturitatea 
asta. N-o să se lepede niciodată de ea. Totuşi, simt că, 
fundamental, din machiajul tău nu face parte. Felul în care 
te-a idolatrizat tatăl tău şi te-a învăluit în bogăţiile lui nu 
avea cum să te ajute să te maturizezi, ci doar te-a protejat 
de realitate. Admir modul în care ai înfruntat cruzimile 
stării de sărăcie. Ai o tărie de caracter şi un simţ al 
responsabilităţii pe care Rory nu le-a avut niciodată, dar 
încă mai ai multe din fixaţiile trecutului tău privilegiat. 
Mândria, prostia cu care te avânţi să judeci în chestiuni 
despre care nu ştii realmente mai nimic, tendinţa imatură 
de a te agăța de vise romantice. Mi-aş dori să renunţi la 
ele, Teresa. cu mine. Pentru că am sentimentul că polemica 
noastră poate să merite. Nu numai să fie distractivă. Nu 
fugi de ea. 

Era curios de atrăgător acum, cu expresia serioasă, 
ochii lui întâlnindu-i pe ai ei fără ocolişuri şi fără ironia 
provocatoare. Îi fu greu să-i răspundă, dar în cele din urmă 
spuse: 

— Cred că suntem doar incompatibili. 

— Nu mai putem continua să dezbatem asta, spuse el 
vesel şi-şi odihni o clipă mâna pe umărul ei, apoi plecă. 

Când se închise uşa în urma lui, Teresa avu senzaţia 
că fusese manevrată. Apoi, îşi îndreptă umerii şi intră în 
biroul domnului Marbella, unde primi instrucţiuni stricte 
să-l lase pe el să despacheteze orice obiect care sosea şi să 
nu expună nimic în vitrină fără ştiinţa lui. În spatele 


cuvintelor lui precise era un ton de furie rece pe care nu-l 
mai întâlnise niciodată şi care părea total exagerat în 
comparaţie cu proporţiile incidentului de mai devreme. 
Rămase necăjită şi furioasă pe umilinţa şi nedreptatea care 
i se făcuseră. 

Philip Lariston o invitase la ceai împreună cu Sally şi 
Jason în după-amiaza următoare, dar gazda lor era era 
acasă când sosiră, astfel că fură primiţi de doamna Macey, 
menajera lui cu jumătate de normă. Era o zi caniculară şi 
stăteau în grădină, când Philip ajunse puţin mai târziu, cu 
Dave. Se scuză pentru întârziere. 

— Am rărit nişte tufişuri spinoase şi nişte mărăcini. 
Deveniseră prea dese pentru cuiburi. Ne-a luat mai mut 
decât ne-am aşteptat. 

— La ce treburi mă pune omul ăsta pe aşa o caniculă! 
exclamă Dave, uitându-se la fetele în rochii răcoroase de 
vară. 

Purta un tricou şi pantaloni de militar, iar faţa şi 
braţele i se bronzaseră mai pronunţat. Deşi se tolănise cu 
o graţie indolentă, cu atât mai evidentă lângă silueta 
voinică a lui Philip Lariston, puterea lui elastică transpărea 
în muşchii netezi şi încordaţi ai braţelor şi ai umerilor săi. 
Amândoi arătau prăfuiţi şi înfierbântaţi. 

— Dacă mai suportaţi să aşteptaţi încă un sfert de 
oră cu ceaiul, vom fi în măsură să ne alăturăm şi noi, spuse 
Philip. 

— Ce e cu pacea asta idilică? Unde e pericolul? 
întrebă Dave. 

— S-a dus cu doamna Macey să vadă căţeluşii. Mi-a 
spus c-o să-l trimită înapoi cu unul din copii, îl informă 
Sally. 

— Frumos din partea doamnei Macey. Faceţi o 
privelişte frumoasă, voi două, spuse Dave, dar ochii îi erau 
aţintiţi asupra Teresei, şi de astă dată nu erau ironici. 

Ea îi evită privirea şi se adresă lui Philip, întrebându- 
1 despre o pasăre ciudată pe care o văzuse pe drum. Işi 
recuperase echilibrul de la momentul acela incomod din 
magazin. N-o păcălea cu schimbarea asta de tactică. 


Controversa despre care-i vorbise avea o singură finalitate 
din punctul lui de vedere: s-o adauge pe lista lui de 
cuceriri, atâta timp cât îl amuza. Şi asta probabil că 
însemna atâta timp cât îi opunea rezistenţă. Unii bărbaţi 
erau aşa. Le plăcea lupta, provocarea pentru egoul lor. 
Odată ce aroganţa lor fără substanţă se calma cu victoria, 
cobora plictiseala şi căutau alt câmp de bătălie. Wendy 
aflase asta prea târziu, dar ea fusese prevenită. 
Indiscutabil, Dave avea o atracţie magnetică. Tentaţia de a 
se juca puţin cu focul era mare, dar n-avea de gând să-şi 
ardă degetele. Şi dacă el credea că poate să-i doboare 
garda mai degrabă printr-o abordare serioasă decât printr- 
una provocatoare, curând va şti mai bine. 

Şi Dave învăţă rapid, cum află în seara aceea, căci 
provocarea lui ironică se întorsese din nou: atitudinea 
formală şi politicoasă pe care Teresa o afişase la ceai şi 
preferința evidentă pentru Philip fuseseră un duş rece 
pentru el. 

Philip îi vorbea despre planurile lui de a face o altă 
insulă artificială pe lacul mai mare, când sună telefonul. Se 
duse în casă şi răspunse. 

— Era doamna Macey, Sally, spuse el când se 
întoarse. Jason refuză să lase căţeluşii şi cum încearcă 
cineva să-l ia de acolo, dă cu piciorul şi zbiară. Am spus că 
trimit pe cineva după el. 

— Mă duc eu, spuse Sally. Mă temeam că aşa o să fie. 

— Lasă-mă pe mine, se oferi Dave. La nevoie, pot 
folosi forţa brută şi mi-ar prinde bine o plimbare. Poţi să vii 
să-mi dai o mână de ajutor, Teresa. 

— Stau prea confortabil aici, spuse Teresa din 
balansoarul ei, iar acţiunile tale solitare cu Jason sunt de 
fiecare dată eficiente. 

— Sigur nu te deranjează, Dave? întrebă Sally, 
neliniştită. 

— Foarte sigur. 

— Până te întorci, pregătim cina. 

— Te ajut să pui masa, Philip, spuse Sally. 

— Vin şi eu, spuse Teresa, neplăcându-i privirea rece 


pe care i-o aruncă Dave. 

Înainte să facă doi paşi spre bucătărie, fu trasă cu 
putere înapoi de mâna lui Dave. O ţinu acolo până când 
Philip şi Sally dispărură înăuntru. 

— Tu vii cu mine, fie că-ţi place, fie că nu, fata mea. 

— Chiar nu vin. 

— Obişnuita ta perspicacitate socială e puţin cam 
insensibilă în seara asta. Nu vezi că Philip vrea să fie 
singur cu Sally? Interesul fermecător pe care i-l arăţi în 
seara asta e la fel de bine primit ca o bere trezită. Speră s- 
o ceară pe Sally a cincea sau a şasea oară în căsătorie în 
seara asta, iar tu o să-i dai timp şi spaţiu, chiar dacă 
înseamnă să mă suporţi. O să-i spun că te-ai răzgândit. 

Orice speranţă de a scăpa îi fu spulberată când se 
întoarse după câteva clipe şi o prinse din urmă. 

— Sally se bazează pe tactul tău să refuzi orice ofertă 
pe care doamna Macey o va face de a-i da lui Jason un 
căţeluş. Ai luat-o în direcţia greşită. 

— Ştiam. Presupun că Sally consideră că Jason e prea 
mic pentru un căţeluş, dar s-ar putea să nu fie un lucru 
Tău. 

— Nu e numai asta. Sally e ocupată până peste cap şi 
fără să aibă grija unui căţeluş, dar ar lua şi un elefant dacă 
i-ar face bine lui Jason. Pentru că locuiesc atât de aproape 
de rezervaţie şi câinii nu sunt bineveniţi aici. Şi hotărârea 
ei în privinţa asta mă face să cred că de data asta va 
accepta propunerea lui Phil. 

Merseră în tăcere câteva momente, şi Teresa îşi 
dorea să se poată simţi atât de rece şi de încrezătoare pe 
cât încerca să pară. 

— Aşadar, încă ai pumnii pregătiţi, hm? observă el 
după ce tăcerea începuse să semene cu fitilul unei bombe 
cu ceas. 

— 'Ţi-e foarte greu să te împaci cu ideea, nu-i aşa? O 
fată care să-ţi rezise pe o perioadă nedeterminată. 

— Când îmi amintesc răspunsul din noaptea aceea, în 
maşină, da. În afară de asta, ţi-am mai spus. A vrea să opui 
rezistenţă înseamnă a te implica. Oakmere te face să 


preferi încă visul realităţii? 

Ajunseseră pe cărarea din spatele dunelor de nisip, şi 
marea, blândă în ziua aceea călduroasă, strălucea în 
lumina aurie a soarelui care se scufunda. Teresa urmări 
cum un val se rostogoleşte leneş peste nisip înainte să se 
retragă, şi se gândi la Randal, întotdeauna atât de 
fermecător, cu faţa lui întunecată exprimând de fiecare 
dată o afecţiune plină de consideraţie pentru ea, care 
fusese mult mai puţin decât ce-şi dorea. 

Contrastul între urbanismul lui Randal, la fel de 
liniştitor ca zgomotul blând al valurilor acestora, şi 
duritatea bărbatului acestuia nu putea fi mai mare. Nu 
spuse nimic, şi Dave continuă cu ironia: 

— Am fost acolo, la castelul visurilor tale, săptămâna 
asta. 

— Tu? La Oakmere? 

— De ce nu? E o profanare din partea mea să pun 
piciorul acolo? 

— Cu afaceri, presupun, spuse ea cu răceală, 
controlându-se. 

— Da. Melbrais voia să-mi ceară părerea în câteva 
privinţe. Casa scărilor şi galeria, printre altele, aşa că mi s- 
a permis o inspecţie îndeaproape a portretelor familiei. 
Câţiva pictori buni au fost contractaţi în trecut. 
Domnişoara Lydian încearcă să-l convingă pe Randal să-şi 
facă un portret ca să se alăture colecţiei, dar până acum n- 
a avut succes. 

— Ar trebui să-şi facă. Ai observat asemănarea 
perfectă dintre Piers Lydian, din secolul al 
nouăsprezecelea, şi Randal? 

— Da. Toţi au o înfăţişare impresionantă. Oricum, 
Randal pretinde că e iconoclast şi spune că totul e 
nerelevant în ziua de azi. 

— În adâncul sufletului, nu vorbeşte sincer. 
Întotdeauna s-a împotrivit moştenirii sale, nu a vrut să-şi 
asume responsabilitatea, dar cred că a fost o bătălie 
pierdută din faşă. Mai ales acum că s-a căsătorit. 

— Da, poate că ai dreptate. Oricum, îi face portretul 


lui Beth, şi va ceda presiunii feminine să şi-l facă şi el. Cât 
timp trăieşte mătuşa lui, încearcă să-şi păstreze libertatea 
din lanţurile castelului, dar ştie că oricum e limitată. Şi cu 
Beth, o tradiționalistă şi mai împătimită decât cei cu sânge 
Lydian, n-are prea multe şanse. Nu te-ai fi potrivit cu el, să 
ştii, nici dacă s-ar fi îndrăgostit de tine. 

— Nu vreau să discut despre asta. 

— Poftim. Întotdeauna fugi de realitate. Preferi visul. 
E atât de infantil, explodă el. 

— Cât ai stat acolo? 

— Două zile şi o noapte. M-au găzduit la Oakmere, 
deşi aş fi vrut să stau la hanul local. Am văzut-o destul de 
des pe Beth Melbrais. E foarte interesată de orice are 
legătură cu Oakmere. Imi place de ea. O fată tăcută şi 
blândă, dar cu tărie de caracter, deşi e puţin cam timidă şi 
s-ar putea să nu observi. O cunoşti bine? 

— Aproape deloc. A fost o mare surpriză că Randal s- 
a însurat cu ea. Am mai văzut-o o dată sau de două ori, 
când era secretara domnişoarei Lydian şi a lui Randal. Mă 
întreb când vor publica istoria familiei. 

— La începutul anului viitor, din câte a spus soţia lui. 
Randal lucrează acum la ultima revizuire. 

— Sper să-şi amintească să-mi trimită o copie, spuse 
ea vesel, încercând să alunge vălul de tristeţe care o 
cuprinsese. 

— Ca s-o adaugi la comorile tale prăfuite? Ca să 
meditezi la ea la bătrâneţe? Era o cruzime, chiar şi din 
partea lui, căci continuă: îmi pare rău, nu vreau să fiu 
brutal, dar totul e atât de sentimental şi de prostesc să laşi 
un vis să-ţi acopere ochii. N-ar fi mers niciodată între tine 
şi Randal. Beth e perfectă pentru el. Blândă şi maleabilă, 
oferindu-i dragostea şi sprijinul ei neprecupeţite în tot ce 
face. Nu şi-ar dori o femeie independentă, cu spirit şi cu 
voinţă ca tine. E ocupat şi aşa cu moştenirea. Vrea 
devotament discret şi îl are. 

— Şi crezi că eu nu i-aş fi fost devotată? sări ea. 

— Bărbatului aceluia mitic pe care nu l-ai cunoscut 
niciodată cu adevărat? Melbrais nu e un om uşor de 


cunoscut. Dincolo de înfăţişarea fermecătoare, se află un 
orgoliu puternic şi neliniştit. Şi tu n-ai fi niciodată discretă 
în nicio privinţă. În afară de asta, ai fost răsfăţată de o 
tinereţe privilegiată, la fel şi Melbrais. Privilegiile în 
tinereţe dau oamenilor o aroganță de care nu sunt 
conştienţi, dar doi din aceeaşi oală înseamnă necaz. 

— Aroganţă! Tocmai tu vorbeşti despre aroganță? 
Eşti cel mai arogant bărbat pe care l-am cunoscut 
vreodată! 

— Nu vorbim despre acelaşi lucru. Mă refer la 
aroganţa care-i face pe anumiţi oameni privilegiați să 
considere din oficiu că ei sunt cei care dau ordine celorlalţi 
şi care acordă favoruri. Cu graţie, recunosc, dar o fac tot 
timpul. Ai făcut-o fermecător în casa tatălui tău. Randal 
face acelaşi lucru. Şi întotdeauna sunt linguşitori care să-i 
încurajeze. Oi fi în multe feluri neplăcut, dar nu am genul 
ăsta de aroganță. 

— Doar genul care foloseşte femeile pentru distracţii 
ocazionale. 

— Ei bine, presupun că mulţi bărbaţi se fac vinovaţi 
de genul ăsta de aroganță când sunt tineri, dar de obicei 
se dezvaţă. 

— Şi tu? întrebă ea, mieros. 

— Cu mulţi ani în urmă. Şi dacă iar o invoci pe 
Wendy, devin violent. 

— Eşti o persoană destul de violentă, bănuiesc, în 
ciuda atitudinii ironice pe care o adopţi. 

— Nu violent. Doar spun adevărul aşa cum îl văd şi 
nu-l înfloresc deloc. Nu eşti obişnuită cu asta. Totuşi, cred 
că vei ajunge să faci şi tu asta. 

— Glumeşti. Spui că nu m-aş fi potrivit cu Randal. Ce 
naiba te face să crezi că aş face vreodată altceva decât să 
mă cert? 

— Dar, spre deosebire de Randal, n-ai nevoie de 
armonie tot timpul. Poţi să păstrezi armonia. Te vei 
mulţumi cu un contrapunct. Muzica polifonică e mai 
dificilă, dar mult mai mulţumitoare. 

— Îl preferi pe Bach lui Ceaikovski? 


— Oricând. Aşadar, ştii despre ce vorbesc. 

— Eu îl aleg pe Ceaikovski, spuse ea cu hotărâre. 

— În timp, ne vom reorienta spre celălalt, vei vedea, 
spuse el, zâmbind. 

— Niciodată. Sunt o fată care ţine la armonie. 

— Inconştienţa ta de sine e fantastică. lubeşti cearta. 
Singura armonie căreia îi eşti tributară este armonia de a 
avea totul aşa cum vrei. Nu e de mirare, pentru că aşa a 
fost atâta timp, încât crezi că aşa e firesc. Totuşi, înveţi. 

O privi cu un zâmbet enigmatic şi pe Teresa o sperie 
din nou felul în care îi putea învinge defensiva. Simţea cum 
îi slăbeşte cu fiecare clipă şi fu bucuroasă că ajunseseră la 
destinaţie. Pe Jason te puteai baza să-ţi distrag atenţia. 
Când văzu cei patru pui de labrador auriu zbenguindu-se şi 
întinzându-şi lăbuţele în jurul mamei lor, înţelese refuzul 
băieţelului de a pleca. Jason le zâmbi şi veni spre ei cu un 
căţeluş care dădea din coadă în braţe. 

— Ăsta e al meu, anunţă el, mândru. 

Teresa îşi dădu seama după expresia stânjenită a 
doamnei Macey că decizia aceasta era a lui Jason şi a 
nimănui altcuiva. Surprinzând privirea menajerei, scutură 
din cap şi murmură înfundat un „nu” şi după uşurarea 
doamnei Macey, ghici că toţi puii fuseseră deja promişi. 

— E timpul să mergem acasă, Jason, spuse Dave cu 
hotărâre. 

Jason făcu o grimasă bătăuşă şi se privi cu Dave 
câteva clipe, apoi o zbughi spre poartă cu puiul, care era 
ocupat să-l lingă pe faţă într-un abandon extaziat. 

— Mă tem că toţi căţeluşii sunt deja promişi, dragule, 
interveni timid doamna Macey. 

Şi când Dave îi luă căţeluşul, începu bătălia. Dave 
primi o lovitură scurtă în fluierul piciorului înainte să-l 
captureze în braţe pe Jason, ameninţându-l cu o tăbăceală 
dacă nu încetează să urle şi să dea din picioare. Îşi luară 
rămas-bun de la doamna Macey, care arăta de-a dreptul 
extenuată. 

— Pun pariu că regretă amabilitatea, spuse Dave, 
mutându-l pe Jason mai convenabil, în caz că nu termina 


cu ţipatul. Mişcarea aceasta de rău augur îl făcu pe micuţ 
să tacă şi să nu se mai zbată; merseră în tăcere timp de 
cinci minute, până când Jason spuse tremurat: 

— Mă doare. 

— Unde? 

— Cuţitul din buzunarul meu. 

Dave îl lăsă jos şi întinse mâna. 

— Dă-mi-l. 

Bosumflat, Jason îi dădu cuțitul de curăţat carfofi. 

— Ce naiba ai făcut cu ăsta? 

— Am săpat cu el. 

— E al doamnei Macey, presupun. 

Ochii albaştri ai băieţelului îi întâlniră pe ai lui Dave. 
îl prinsese soarele în ziua aceea şi era pistruiat ca un ou de 
prihor. Părul lui roşcovan era ciufulit şi avea o strălucire 
mătăsoasă în lumina apusului. Indiferent ce avusese de 
gând să-i răspundă lui Dave, acum păru să considere că 
era mai sigur să ridice doar din umeri. 

— Fug cu el înapoi, spuse Teresa. 

Când îi ajunse din nou din urmă, Jason aproape 
plângea şi-i spunea lui Dave: 

— Voiam un căţeluş. 

— Nu putem avea întotdeauna ce vrem pe lumea 
asta, răspunse Dave. Dacă te uiţi când ajungem la lac, poţi 
să vezi din nou păsările acelea caraghioase. 

— Îmi plac mai mult câinii. 

— Ei bine, vei avea păsări. O mulţime, spuse Dave, 
strâimbând amuzat din buze. 

— Nu-mi plac păsările. 

— Foarte rău, pentru că mamei tale îi plac, aşa că ai 
face bine să înveţi să-ţi placă şi ţie. Acum, termină cu 
smiorcăitul. Nu-ţi stă bine. 

Jason îl măsură din priviri, apoi se întoarse şi o luă 
încrezător de mână pe Teresa, ca şi cum ar fi avut nevoie 
de un contact mai blând, dar de fapt era o mustrare la 
adresa cruzimii lui Dave. Teresa dezvoltase o afecţiune 
călduroasă faţă de băieţel, pe deplin conştientă că dacă ar 
fi trebuit să stea zi de zi cu el, ar fi obosit-o, dar îl găsea un 


caracter interesant şi simpatiza cu modul lui independent 
de a aborda viaţa. Simţindu-i simpatia, şi folosindu-se fără 
scrupule de ea ori de câte ori i-o cerea strategia, Jason 
părea s-o favorizeze cu accese ciudate de încredere. Dar 
Teresa ştia că fundamental era băiatul unui bărbat şi că 
doar pentru Dave îi oferea acum zâmbetul acela care topea 
chiar şi gheaţa: 

— Ai terminat portretul meu? 

— Nu încă. 

— Durează mult. 

— Ştiu. O să mai am nevoie de o şedinţă de poză. 

Băieţelul îl ignora studiat pe Dave, dar picioarele îl 
trăgeau înainte în timp ce înconjurau lacul şi de câteva ori 
se împiedică. Era murdar pe faţă şi, după asaltul celor 
patru căţeluşi, tricoul lui era, fără îndoială, de nepurtat. 
Când îşi trase obosit pantalonii, căci întotdeauna 
amenințau să alunece peste şoldurile slăbănoage, Dave 
întrebă: 

— Vrei să te iau în braţe? 

Jason se luptă o clipă cu mândria, apoi încuviinţă şi 
se duse la el. Dave îl cocoţă pe umeri, îi luă mânuţele într- 
ale lui şi-l cără tot restul drumului. 

Când Teresa văzu chipurile zâmbitoare ale lui Philip 
şi Sally, ştiu că Dave avusese dreptate. Confirmară la cină, 
după ce Jason se dusese la culcare. 

— Ei bine, trebuie să plecăm, Teresa, anunţă brusc 
Dave. 

— Chiar trebuie? întrebă Sally. 

— Mă tem că da. Am câteva acte de pus în ordine în 
seara asta. Mâine plec în Olanda. 

— Ei bine, Teresa nu trebuie să plece. Pot s-o duc eu 
mai târziu acasă. N 

— Cu hârbul ăla al tău? In locul tău, aş avea grijă de 
el. 

— O să mă bucur când n-o să mai ai nevoie de 
maşină, draga mea, spuse Philip. Ar fi trebuit s-o dai de 
mult la fiare vechi. 

— Ştiu, dar mă folosesc de ea ca să ajung la orele de 


dans. De ce nu mai stai şi te duc eu, Teresa? E devreme 
încă. 

— Nu, mulţumesc, Sally. E timpul să mă întorc. 

Privirile lor se întâlniră, Sally zâmbi şi scutură din 
cap ca să-i dea de înţeles că strategia aceasta plină de tact 
nu era necesară, dar Teresa decise că trebuie să suporte 
încă un drum cu Dave, date fiind circumstanţele. Philip 
merita asta. 

În maşină, însă, îi scăpă un oftat. Era atât de 
enervant să nu aibă un mijloc de transport şi să fie nevoită 
să depindă de alţii. 

— Ei bine, s-a legat o relaţie frumoasă, observă Dave. 

— Da. Sper să fie fericiţi. 

— Au toate şansele. Se cunosc de ani de zile. Phil e 
un bărbat pe care te poţi baza, cu suflet bun, şi Sally are 
nevoie de el. La fel şi Jason. 

— Da. 

Dave se uită repede la ea, simţindu-i parcă 
încordarea crescândă, dar nu spuse nimic până nu opri 
acolo unde oprise şi înainte şi se întoarse spre ea. Teresa 
îşi simţea inima bătând să-i spargă pieptul şi-şi încleştă 
mâinile în poală, căutând cu disperare cuvinte. 

— Doar nu vrei să-ţi plătesc iar drumul! spuse ea cu 
tonul cel mai apropiat de plictiseală de care fu în stare. 

— Speram că poate ai încetat să te porţi copilăreşte 
şi că te-ai gândit la ce ţi-am spus ieri la magazin. Am vorbit 
serios. 

— Da? 

— Ei bine, de ce crezi că-mi bat capul? 

— Ca să-i dai peste nas unei fete şi s-o aduci la 
picioarele tale, unde trebuie să mai fi fost multe altele, 
pentru că e o provocare pentru orgoliul tău. 

— Am spus că am vorbit serios. Ştii, trebuie să ştii că 
între noi e ceva. Chiar dacă preferi visul realităţii, nu poţi 
nega asta. Intre noi nu e indiferenţă, nu? Vrei să-ţi 
demonstrez? adăugă el cu o ameninţare tacită, văzând că 
Teresa tăcea. 

— Nu, nu e indiferenţă. E ostilitate. 


— Şi? Chiar nu poţi fi sinceră cu tine? 

— Ba da, pot, tună ea. Recunosc, ai un soi de atracţie 
animalică ce a avut foarte mult succes în trecut, sunt 
sigură. Nu sunt pregătită să cedez ca să-ţi dovedesc că e 
invincibilă. Crezi că sunt o fată răsfăţată şi încuiată, care a 
avut curajul să te umilească în trecut şi care trebuie să 
primească o lecţie. Dar nu te las să mi-o dai. 

— Pur şi simplu nu se poate trece de mândria ta, nu? 
Nu-ţi trece prin minte c-am putea descoperi multe lucruri 
în comun dacă ai lăsa garda jos şi ai permite să ne 
cunoaştem realmente? 

— Dacă aş lăsa garda jos, ştiu ce ai face. Aş fi 
potopită. Şi nu mi-ai cunoaşte nici mintea, nici inima. 

— În sfârşit, puţină sinceritate. Bine. Îţi promit că n-o 
să te potopesc cu farmecul meu animalic, dacă nu te mai 
porţi aşa cu mine. Vorbesc serios, Teresa. Trebuie să mă 
crezi. 

— Nu ştiu dacă să te cred sau nu. Reputația ta nu mă 
prea încurajează să te cred. 

— Reputația mea! exclamă el, furios. Ce ştii tu despre 
reputaţia mea? Doar spusele unei. Se controlă puţin, apoi 
continuă: unei fete care era obişnuită să pună mâna pe 
orice bărbat, dar care de data aceea n-a reuşit. Ai înţeles 
rolurile invers, să ştii. Ea alerga după mine. 

— Convenabilă poveste! O cunosc pe Wendy. 

— Ştii surprinzător de puţin despre sex, pentru o fată 
de vârsta ta. Dar nu-i nimic. Cu tine, sunt serios. 

— Adevărat sau nu, nu este nicio diferenţă. Tin deja 
la altcineva, după cum nu încetezi niciodată să-mi 
subliniezi. 

— Ţii la un vis. 

— Ghinionul meu. 

— Dumnezeule, dă-mi răbdare! Va trebui să-i cer 
lecţii lui Phil. 

Îşi scoase ţigările şi Teresa îi întoarse hotărâtă 
spatele, privind mlaştinile. După câteva clipe, Dave începu 
mai calm: 

— Ei bine, hai să lăsăm chestiunile personale. Vreau 


să te rog din nou să renunti la slujba la Marbella. După ce 
am văzut ieri, nu poţi pretinde că-ţi place. 

— Cerşetorii nu pot alege. 

— Eve te-ar primi bucuroasă. 

— Momentan, voi rămâne. Rory mi-a obţinut slujba, 
pot măcar să-i dau o şansă. 

— Nu eşti sinceră. Refuzi numai pentru că te rog eu, 
nu-i aşa? 

— În parte. Dar nu mi-ai dat niciun motiv întemeiat. 

— Cafetiera aceea Meissen pe care am văzut-o ieri. 
Am senzaţia că e unul din cele două obiecte furate de la un 
colecţionar pe care-l cunosc, pe care mi l-a prezentat tatăl 
tău. Lucruri de genul ăsta se întâmplă: obiecte furate, 
comercializate prin diferite canale. Oameni care nu 
întreabă de unde provin bunurile, care nu vor să ştie, dar 
care ajută să fie scoase din ţară sau care poate cunosc 
cumpărători discreţi. N-am nicio dovadă. Poate Marbella e 
curat, dar întotdeauna mi s-a părut dubioasă asocierea 
dintre el şi Rory, faptul că nu s-au interesat niciodată să 
facă mai atractiv buncărul acela. 

— Eşti nebun dacă tu crezi că Rory e implicat în vreo 
afacere putredă. 

— Nu neapărat implicat, dar are un vas performant 
care ar putea fi folositor. Oricum, nu acuz pe nimeni de 
nimic. N-am nicio dovadă şi nu vreau vreuna. Dar nu-mi 
place că lucrezi acolo. Dacă s-ar ivi vreodată vreo 
problemă, ai fi implicată. 

— Rory nu mi-ar fi propus slujba dacă ar fi fost ceva 
necurat la mijloc. Îţi imaginezi. Rory e cât se poate de 
cinstit. 

— Fundamental, poate. Dar îi place aventura, 
adrenalina. Genul ăsta de afacere i-ar putea surâde din 
punctul ăsta de vedere. E un aventurier înnăscut. 

— Nu s-ar amesteca în aşa ceva. S-ar putea să te 
înşeli în privinţa cafetierei. 

— Marbella a părut inexplicabil de supărat că am 
văzut-o, nu crezi? 

— Ei bine, o să-l întreb pe Rory. Nu cred nicio 


secundă şi mă surprinde că ai putea crede aşa ceva despre 
el. Marbella o fi ciudat, dar Rory nu s-ar fi asociat cu el 
dacă ar fi fost ceva putred. 

— Nu-mi pasă ce se întâmplă. Doar că vreau să pleci 
de acolo. 

— Crezi că nu pot să-mi port singură de grijă? 

— Ştiu că nu poţi. Trăieşti cu ochelarii de protecţie 
puşi de devotamentul tatălui tău. 

Randal, Wendy, Rory. Prietenii tăi nu pot face nimic 
greşit. Alb şi negru. Aşa vezi tu natura umană. Nu e deloc 
aşa, e mult mai complexă. 

Dar presupun că nu trebuie decât să-ţi spun să faci 
ceva, ca tu să alegi să faci exact opusul, indiferent de 
argumentele mele. 

Amărăciunea din glasul lui o făcu să spună: 

— Eşti amabil că-ţi faci griji, Dave. Apreciez, dar sunt 
sigură că te înşeli. O să-l întreb pe Rory. 

— Aşa să faci, spuse el, oftând. Când am încercat să-l 
avertizez, a râs şi mi-a spus c-am văzut prea multe filme de 
acţiune. Cât aş vrea ca tatăl tău să fie aici! El ar fi fost 
sigur în privinţa porţelanului Meissen şi probabil că pe el l- 
ai fi ascultat. 

Nu mai spuse nimic şi o duse acasă într-o tăcere 
sumbră. 

Duminica următoare, Rory o scoase din nou cu 
Ranger şi Teresa abordă subiectul pe ocolite, neplăcându-i. 
Dar indiferent ce simţea pentru Dave, ştia că era sincer şi 
n-ar fi ridicat problema dacă n-ar fi avut o bază solidă. 

— Îţi place Marbella, Rory? întrebă ea nepăsătoare, 
în timp ce Ranger ieşea din estuar. 

— E un arţăgos bătrân. Ştie bine ce face. 

— Şi ştii şi tu? Cred că e ceva în neregulă cu el. Ce 
afaceri face acolo, în biroul lui? 

— Caută comori pentru care alţii ar da bani frumoşi. 
Are fler. De ce întrebi? 

Teresa dădu din umeri, nevrând să fie explicită în 
privinţa suspiciunilor lui Dave. 

— Dave şi cu mine vorbeam despre el săptămâna 


trecută. Dave s-a uitat la un porțelan pe care-l expusesem 
în vitrină şi Marbella a părut extrem de supărat. 

— Oh, gărgăunii lui Dave! Crede că Marbella e 
suspect. Am observat că oamenii tind să creadă că 
negustorii de antichităţi sunt şarlatani. Nu-ţi bate capul, 
iubito. Marbella e doar un tip înţepat şi rezervat. Mi-a spus 
despre cafetiera aia. E puţin ţâfnos când vine vorba de 
obiectele lui preţioase. Nu te-a supărat, nu? 

— Ei bine, nu mi s-a părut deloc rezonabil. 

— Nu-l lua în seamă când e ţâfnos. Pune-o pe seama 
indigestiei. Trebuie să ia mereu pastile antiacid, după cum 
ai observat, cred. 

— Scoţi mulţi bani din afacerea asta? 

— Eu lucrez doar pe bază de comision, iar Marbella e 
puţin cam zgârcit cu recompensele financiare. Nici nu 
insist. Nu-ţi face griji, Terry. Dacă te saturi de slujbă, 
renunţă. Eu ţi-am sugerat-o doar ca ceva provizoriu. 
Bătrânul e totuşi foarte mulţumit de tine, în ciuda 
indigestiei. Dar faci cum vrei. Că tot mi-am adus aminte, ai 
putea să-ţi iei liber sâmbăta viitoare ca să ridici un 
porțelan pentru el? Aranjasem să-l iau eu, dar trebuie să 
fiu la Londra. Poţi să închizi magazinul şi să iei maşina lui 
Sally. Îţi dau adresa mâine. 

— Desigur. Mi-ar plăcea o zi liberă. Cât de departe e? 

— Nordul Londrei. Un magazin de antichităţi mai de 
clasă decât al nostru. Cu rabla lui Sally, o să-ţi ia cam trei 
ore. Nu putem risca să-l expediem prin poştă. E fragil. 

— E ceva ce domnul Mandella a cumpărat prin 
mandatar? 

— Da. L-a rugat pe tipul ăsta să liciteze în locul lui, 
pentru că n-a putut să ajungă. Şi el e dealer, dar nu în 
acelaşi domeniu ca Joe. Am mai lucrat şi alte dăţi cu el. O 
trase lângă el şi o sărută uşor. Întotdeauna ai fost un 
partener bun, Terry. Sunt foarte tentat să te iau cu mine în 
jurul lumii. 

— Nu sunt un marinar bun, spuse Teresa. Pentru ea, 
Rory era încă tovarăşul de joacă din copilărie. 

Teresa privea încântată grădina, când auzi o maşină 


oprind, şi scoțând capul pe fereastră, o recunoscu pe a lui 
Dave. 

Telefonase la magazin într-o zi săptămâna aceea să 
spună că voia să stea de vorbă cu ea, dar ea pretextase că 
nu va fi acasă. Apoi, Dave spusese scurt că va trece 
sâmbătă dimineaţă pe la magazin. Teresa nu-i spusese că 
va fi închis şi trebuie să fi fost un al şaselea simţ cel care-l 
adusese la ea acasă atât de devreme. Dar nu avea de gând 
să-şi amâne plecarea din dimineaţa asta de dragul de a se 
certa iar cu el. De fapt, gândul îi stârni panica: Dave era 
un adversar prea puternic pentru ea, avea arme care-i 
învingeau orice defensivă şi decisese că singura strategie 
care-i mai rămăsese era să-l evite cu orice preţ. 

Până când doamna Meath urcă s-o anunţe că venise 
Dave, încropise deja un plan. Fugi tiptil pe scări. Îl auzea 
pe Dave vorbind cu doamna Meath în sufragerie, a cărei 
uşi era întredeschisă. leşi prin bucătărie, fugind după colţ, 
unde parcase aseară maşina lui Sally. Priviri temătoare în 
oglindă confirmară că ieşise fără s-o vadă Dave şi străbătu 
Wynburghul cu viteza maximă permisă. Mai condusese o 
dată sau de două ori maşina lui Sally şi era rezonabil de 
familiară cu ea. Cu drumul deschis în faţă, cu soarele 
strălucind şi cu satisfacția că-l păcălise pe Dave, simţea că 
va avea o zi bună. Şi niciodată nu se înşelase mai mult. 

Primul semn de necazuri veni când nu era la mai 
mult de opt kilometri de Wynburgh, îndreptându-se spre 
şoseaua principală, când aruncă o privire în oglinda 
retrovizoare şi văzu o maşină mare, gri. Nu putea fi sigură, 
dar nu voia să-şi asume niciun risc şi la prima cotitură 
trase pe dreapta, la umbra unui stejar impunător. Uitându- 
se în spate, văzu Roverul cenuşiu trecând în viteză. Era 
Dave. Aşadar, doamna Meath nu-l convinsese să rămână la 
cafea. Îngrozită, încercă să-şi vină în fire. Era puţin 
probabil să ştie că se ducea la Londra, dacă nu cumva se 
văzuse cu Sally săptămâna asta şi-i spusese ea. Poate 
credea că destinaţia ei cea mai probabilă e Barwich. 
Drumul ei spre Londra ar fi trecut prin Barwich, dar poate 
va găsi o cale să ocolească şi să iasă mai departe pe 


şoseaua spre Londra. 

O luă pe străduţa şerpuită, dar opri în scurt timp să 
se uite pe hartă şi reuşi să găsească o rută convenabilă. 
Mai mult, va avea ocazia să vadă câteva sate din Suffolk. 
Nu trebuia decât să meargă drept la următoarele 
intersecţii şi apoi drumul va ocoli larg Barwichul înainte să 
iasă în autostrada spre Londra. Nu avea cum să greşească. 
Încurajată de această descoperire şi de liniştea absolută 
din jur, care arăta că nu era nicio maşină prin apropiere, 
porni. 

Însă după o bucată de timp, surprinse ceva strălucind 
în depărtare. soarele reflectându-se în parbrizul unei 
maşini. Se opri şi aşteptă până când maşina dispăru la o 
cotitură. Apoi apăru din nou pe creasta unui dâmb. Era la 
ceva depărtare şi nu-şi dădea seama dacă era a lui Dave, 
dar nu era dispusă să-şi asume vreun risc. Apăsând 
acceleraţia cât îi permitea maşina şi drumul şerpuit, fu 
iritată să vadă că spaima înlocuia treptat dispoziţia fericită 
de până acum. Să-i fi dat din nou de urmă? Ar fi putut să 
întoarcă pe autostradă când văzuse că nu mai apare şi 
încercase pe străzile lăturalnice. Dar cu siguranţă, Dave n- 
ar merge atât de departe cu urmărirea doar ca să-i spună 
ce părere avea despre comportamentul ei de la petrecerea 
de sâmbăta trecută. Nu, dacă maşina din spate era a lui, 
era pentru că mândria lui nu permitea nici unei femei să se 
descotorosească de el şi-şi pusese în gând s-o 
demonstreze. Şi dacă aşa stăteau lucrurile, va descoperi că 
şi ea putea fi la fel de încăpăţânată. 

Opri la următorul dâmb din drum şi cobori să se uite 
înapoi. Nu văzu nimic. Apoi, o zări din nou la capătul 
îndepărtat al curbei pe care tocmai o făcuse şi ea. Era 
cenuşie, mare şi recuperase din distanţă, în ciuda 
drumului îngust şi curbat care încetinea viteza mai mare 
de care era capabilă maşina lui Dave. Urcă la volan, 
furioasă şi hotărâtă. Era o bătălie a voinţelor şi n-avea de 
gând să-l lase să câştige. 

Căutând cu disperare o cale să-l piardă, nu găsi 
niciuna. Cu maşina mai rapidă, o va prinde curând din 


urmă dacă nu va reuşi să-l păcălească. Dacă ieşea de pe 
drum şi oprea undeva unde putea să ascundă maşina? 
Trebuia să ajungă la adresa dată de Rory până la prânz cel 
târziu, şi nu avea timp să se joace de-a v-aţi ascunselea cu 
Dave. Frână când ajunse în drumul unei alei laterale care 
părea să ducă în direcţia autostrăzii spre Londra, dar 
putea fi doar un drum spre ferma care se zărea. Din 
fericire, tocmai trecea un tractor şi află că aleea ajungea în 
cele din urmă la autostrada principală. Întoarse şi intră pe 
cărarea îngustă. Era destul de sigură că Roverul lui Dave 
era prea lat ca să încerce să meargă pe acolo. Ţinea drept 
o distanţă, aşa că văzu când Roverul coti şi el pe alee. 
Pesemne că era nebun, se gândi ea, apoi urechile îi fură 
asurzite de avalanşa de claxoane, evident menite să-i 
atragă atenţia. Acum avea un avantaj în faţa lui, căci 
drumul se îngusta şi mai mult şi crengile îi măturau 
geamul din stânga, în vreme ce şanţul de pe cealaltă parte 
nu era la mai mult de treizeci de centimetri de roţile ei. 
Spera doar ca maşina veche a lui Sally să poată rezista la 
izbituri. După o vreme, văzu jubilând că  Roverul 
renunţase. La următoarea cotitură opri şi se întoarse, 
uitându-se de la adăpost, ca un iepure. Roverul staţiona la 
vreo cincizeci de metri de drum şi Dave coborâse să 
inspecteze roata din dreapta spate. Nu putea fi sigură, dar 
după devierea bruscă, părea că roata alunecase în şanţ. 
Sau putea fi un cauciuc spart. In orice caz, va rămâne 
acolo multă vreme, fără niciun ajutor în imediata 
apropiere. Se cutremură gândindu-se la reacţia lui când se 
vor întâlni data viitoare, dar deocamdată, ea era 
învingătoarea. Se întoarse la maşina ei şi porni cu grijă. 
Era destul de obositor să manevreze maşina pe 
drumul acela şi când, uitându-se la ceas, văzu că avea 
destul timp până la întâlnire, opri când cărarea deveni mai 
lată. Era la mai puţin de un kilometru şi jumătate de 
şoseaua principală. Era o ocazie bună să mănânce un măr 
şi să-şi tragă sufletul. Întrecerea cu Dave o amorţise de tot. 
Dar apoi se gândi că diavolul o tentase să mănânce 
mărul acela şi să zăbovească pe drumul acela liniştit, căci 


se dovedi pierzania ei. Făcând următoarea curbă, se trezi 
faţă în faţă cu o maşină cenuşie care staţiona. Dave stătea 
sprijinit de volan, aşteptând. Deşi cărarea devenise mai 
lată şi poate că era loc pentru două maşini, oprise în 
mijlocul drumului şi nu avea cum să treacă de el. Teresa 
opri la zece metri de el. Inima îi bătea nebuneşte, căci 
figura în expectativă a lui Dave avea ceva prevestitor, şi 
lăsă motorul pornit, aşteptând şi ea. 

Dave cobori şi veni spre ea. Când îi văzu expresia, fu 
conştientă de un impuls sălbatic s-o rupă la fugă. Era alb 
de furie, privirile îi erau ucigătoare, iar vocea îi sună ca de 
gheaţă când îi spuse: 

— Dă-te jos! 

— Nici gând. Te rog, mută-ţi maşina din drum. Am o 
întâlnire importantă la care trebuie să ajung şi sunt deja în 
întârziere. 

Drept răspuns, Dave trase de portieră, o luă în braţe 
şi, ocolind maşina, o aruncă pe banca de la capătul 
barierei cu o asemenea forţă încât o lăsă aproape fără 
suflare. Apoi îi duse maşina pe marginea drumului, opri 
motorul şi vâri cheile în buzunar. 

— Ce crezi că faci? icni ea, dar Dave nu-i dădu 
atenţie şi se îndreptă spre maşina lui, o întoarse şi parcă. 
În timpul operaţiei, Teresa observă zgârieturile de pe o 
parte a maşinii şi bara de protecţie stricată. De ce oprise 
să mănânce mărul acela? Ar fi trebuit să ştie că Dave n-o 
să renunţe, şi mai avea şi diavolul de partea lui. Acum, îşi 
dădea seama ce se întâmplase. Drumul ei forma un 
triunghi cu cărarea laterală şi cu autostrada principală. 
Dave se descurcase cu maşina mai repede decât crezuse 
ea, apoi pornise pe drumul ei iniţial spre autostradă şi 
întorsese unde se făcea aleea aceasta. Dacă nu s-ar fi 
oprit, cu siguranţă ar fi fost departe, pe autostradă, mult în 
faţa lui. Acum, trebuia să-l înfrunte şi maşina stricată nu-l 
îmbunase deloc. Îşi încrucişă braţele, ridicându-se. 

— Ce naiba joc e ăsta? izbucni el. 

li întâlni privirea furioasă şi spuse cu un calm pe care 
era departe de a-l simţi: 


— Aveam o întâlnire de afaceri şi nu aveam timp să 
stau de vorbă cu tine, nici dacă aş fi vrut. 

— Dintre toate femeie încuiate, încăpăţânate şi 
imature, tu primeşti premiul. Crezi c-aş fi întrerupt micul 
dejun al familiei Meath dacă n-ar fi fost ceva important? 

— Ai tot încercat să mă vezi săptămâna asta ca să-mi 
ţii altă predică, spuse ea cu răceală. Am presupus c-ai ales 
ora aceea ca să fii sigur că mă prinzi. Şi aveam şi alte 
lucruri la care trebuia să mă gândesc atunci. 

— N-a fost asta. Ai vrut să mă baţi, să-mi dovedeşti 
că eşti în stare. Să te descotoroseşti de mine. Teresa 
Marne cea atât de mândră de ea. Cea atât de obişnuită să 
fie totul cum vrea ea. Căreia îi face atâta plăcere să 
umilească în stânga şi-n dreapta, la fel de puerilă ca orice 
şcolar cu o praştie. 

— Chiar n-am. 

— Taci. Acum vorbesc eu. O să fiu scurt. După asta, 
n-o să mai trebuiască să mă asculţi niciodată, îţi promit. 
Rory m-a sunat la unu dimineaţa să mă roage să te opresc 
să te duci la întâlnirea aceea. Tu n-ai răspuns la telefon şi 
cel mai la îndemână i-a fost să apeleze la mine. 

N-am sărit de bucurie că m-a trezit la ora aceea şi i- 
am cerut o explicaţie amănunţită ca să-l ajut. După câteva 
declaraţii ambigue, am înţeles că s-a întors de la un ştiu ce 
înregistrări şi a găsit un mesaj de la un amic de-al celui cu 
care trebuia să te întâlneşti azi. Bărbatul acesta ajută 
acum poliţia să ancheteze unde se află anumite bunuri 
furate. Din somările lui Rory, am înţeles că dacă apari la 
adresa pe care ţi-a dat-o, ţi s-ar cere şi ţie să ajuţi poliţia, 
conchise el cu răceală. 

— Nu pot să cred. 

— Cum vrei. Oricum, magazinul la care te duceai era 
supravegheat. Ştiindu-ţi încăpăţânarea şi părerea despre 
mine, e foarte probabil să crezi că mint. N-ai decât. 
Primirea de bunuri furate e o infracţiune, totuşi. lar eu n-o 
să te scot pe cauţiune. 

— Dar nu se poate ca Rory să ştie că omul ăsta era 
suspect. Obiectul pe care l-a cumpărat pentru Marbella era 


la ofertă, la o vânzare. A mai fost mandatarul lui Marbella 
şi altă dată. Nu aveam de unde să ştim că lucrează cu 
bunuri furate. 

— N-ai decât să faci ce vrei, îi spuse el, privind-o 
ironic. 'Ţi-am transmis mesajul, şi asta m-a costat timp şi 
efort. Acum, am terminat. [i-am suportat destule pentru c- 
am simţit că-i datorez tatălui tău să-ţi întind o mână când 
ai rămas fără banii şi protecţia lui şi pentru că am crezut 
că dincolo de acea Teresa Marne răzgâiată se ascunde o 
fată pe care mi-ar plăcea s-o cunosc. M-am înşelat şi totul 
are o limită. Teatrul de săptămâna trecută de la petrecere 
şi şarada din dimineaţa asta au pus capacul. Atitudinea 
asta puerilă a devenit extrem de enervantă. Aşa că te las 
cu lumea ta de vis, cu eroi în castele, cu prieteni 
credincioşi, cu seducători ticăloşi şi cu victimele lor 
neajutorate. Bucură-te de ea! spuse el sălbatic, şi-i aruncă 
în iarbă cheile de la maşină. apoi se întoarse la maşina lui, 
trânti portiera şi porni în direcţia autostrăzii. 

După senzaţia cutremurător de violentă care o 
învăluise în cele câteva minute, tăcerea care coborâse 
acum părea mormântală. Încet, cu picioare tremurânde, se 
întoarse la maşină şi rămase acolo o vreme, gândindu-se la 
ce-i spusese Dave. Mecanic, ochii ei observară vânătăile de 
pe braţe, acolo unde o ţinuse. „Nu-ţi imaginezi cât de 
brutal poate fi”, îi spusese Wendy. În circumstanţele de 
faţă, se gândi ea cu o detaşare ciudată, avusese toate 
scuzele să fie mai brutal chiar decât fusese, dar experienţa 
fusese vătămătoare în mai multe sensuri şi-i indusese o 
stare de şoc. 

Tot ce conştientiza în timp ce stătea în maşină, 
nevăzând nimic în jur, era că ţinea în mâini multe bucăţi 
sparte. matriţa leresei Marne, pe care Dave tocmai o 
dăduse de pământ. Şi indiferent ce va face cu cioburile, 
simţea că nu se vor mai uni niciodată în aceeaşi formă. 

Trecu ceva timp până să-şi revină şi să pornească 
încet spre Wynburgh. Curând, ceva o să doară rău, se 
gândi ea. Rory o minţise şi se folosise de ea în scopuri 
nesincere. Dave îi prezentase o imagine a Teresei Marne 


care, dacă stătea bine să se gândească, era destul de 
precisă. Totul are o limită. Un bărbat care întotdeauna 
spunea ce gândea. 

Capitolul 8 

— Imi pare rău pentru eşecul de sâmbătă, iubito, 
spuse Rory în fugă, ieşind din biroul domnului Marbella. Îi 
găsise închişi acolo dimineaţă, când venise. 

— A fost o încurcătură. Aş vrea să înţeleg mai clar, 
Rory. 

— Nu ţi-a explicat Dave? A fost o neînțelegere din 
partea tipului de acolo. Dumnezeule, ce obosit sunt! Am 
ajuns la trei dimineaţa şi după-amiază trebuie să mă întorc 
iar la Londra. 

Se perinda încoace şi-ncolo, ridicând obiecte la 
întâmplare. 

— Mi-a explicat în mare, dar aş vrea să înţeleg mai 
bine. 

— Nu mai poate aştepta, Terry? 

— Nu. 

— Presupun că Dave ţi-a spus mai mult decât era 
necesar. l-am zis să-ţi spună. Dar tipului ăstuia nu-i poţi 
spune să facă nimic. Nu era absolut nicio nevoie să-ţi baţi 
capul. 

— Lui i s-a părut altfel, şi la fel mi se pare şi mie. 

: — Ei bine, nu putem vorbi aici. Vino să bem o cafea. 
li spun eu lui Joe. 

La cafenea, cu ceştile de cafea în faţă, Teresa spuse: 

— Dave mi-a spus că cel cu care trebuia să mă 
întâlnesc ajuta la o anchetă în legătură cu nişte obiecte 
furate. Corect? 

— Da. Dar de unde era să ştim? 

— Şi obiectul pe care trebuia să-l ridic. era furat? 

— Draga mea, de unde să-i ştiu eu povestea? Era de 
vânzare. Nu cercetăm originea a tot ce cumpărăm. nu văd 
de ce atâta caz. Nu suntem responsabili pentru tranzacţiile 
altor dealeri. Cine ştie, poate tipul ăsta e curat. Dave e 
omul care face vâlvă din orice. I-a intrat în cap că dealerii 
de antichităţi nu sunt negustori cinstiţi. 


— Se întâmplă să se priceapă la porţelanuri şi 
probabil că tata l-a învăţat multe şi despre negustori. 
Oricum, asta n-are nicio legătură. Vreau un răspuns sincer, 
Rory. Îşi cobori vocea: faci afaceri cu obiecte furate sau 
ajuţi la scoaterea lor din ţară? 

— Ce imaginaţie! pufni Rory. 

— Un răspuns sincer, Rory. 

— Draga mea, intrările şi ieşirile afacerii cu 
antichităţi sunt un mister pentru mine. Las totul în seama 
lui Joe. Eu sunt doar un agent. Dar nu-ţi bate capul cu asta. 
Noi nu punem întrebări, ne vedem pur şi simplu de treaba 
noastră. E cel mai cuminte aşa. 

— Sper că nu te superi, Rory, dar când mă întorc va 
trebui să-i dau domnului Marbella preavizul meu. Aş vrea 
să-mi schimb locul de muncă. N 

— Bineînțeles că nu mă supăr, iubito. Intotdeauna am 
spus că e doar ceva provizoriu. Nu de-ajuns de bună 
pentru tine. De fapt, Joe nu e prea încântat de magazin. 
Începe să creadă că veniturile n-or să justifice niciodată 
cheltuielile. Nu m-ar mira să se ducă în altă parte. Dacă ai 
o ofertă mai bună, nu ezita. Acum, trebuie să plec. Mă 
cheamă Londra. 

— Ai terminat înregistrările? 

— Da. Mai am doar câteva lucruri de aranjat, apoi 
plec în croazieră. 

— În jurul lumii? 

— Exersez pentru asta. îl încerc pe Ranger, să văd 
cum sunt îmbunătățirile pe care i le-am adus. 

— Rory, să ai grijă, da? Presupun că e o prostie să-ţi 
spun asta. N-ai avut niciodată grijă, întotdeauna ţi-a plăcut 
aventura. Dar sunt oameni care ţin la tine şi care-şi fac 
griji pentru tine, ştii? 

Ochii lui negri îi întâlniră pe ai ei şi-i mângâie scurt 
mâna. 

— Scumpa Terry. Nu-ţi face griji. Nu sunt chiar atât 
de nesăbuit. Ştiu cu ce am de-a face. Ranger e un vas bun, 
iar eu sunt un bun marinar. 

Dar ştiau amândoi că nu la vas se referise ea. 


În seara aceea, trecu pe la florăria Evei Glendale şi 
întrebă dacă mai avea nevoie de o asistentă. Primirea fu 
încurajatoare. : 

— Asta e ziua mea norocoasă. Incepeam să disper 
puțin la gândul că trebuie să înceapă sezonul cel mai 
aglomerat pentru mine. Oamenii cumpără mai multe flori 
iarna şi sunt mai multe de făcut. Ai permis de conducere? 

— Da. 

— Din ce În ce mai bine. Am o camionetă mică pentru 
transport. 

— Nu ştiu nimic despre afacere, totuşi, domnişoară 
Glendale. 

— Doamnă. Sunt văduvă de zece ani. 

— Îmi pare rău, n-am ştiut. Pe Dave l-am auzit 
spunându-ţi doar Eve. 

— Nu mai port verigheta. mi-a rămas mică. Oricum, 
prefer Eve. O să înveţi repede ce ai de făcut. Realmente, e 
o mare uşurare pentru mine. Încerc de atâta vreme să 
găsesc o persoană potrivită. 

Discutară detaliile: salariul oferit era cât câştigase 
Teresa cu cele două slujbe ale ei şi cererea ei pentru o 
săptămână liberă la începutul lui octombrie fu acceptată 
imediat. 

— Nu v-aş fi rugat dacă nu i-aş fi promis prietenei 
mele că am grijă de băieţelul ei săptămâna aceea, cât e 
plecată în luna de miere. Sally Lynbrook. Cred că o 
cunoaşteţi. 

— Da, predă lecţii de dans la şcoală. Şi se căsătoreşte 
cu administratorul rezervației. Bineînţeles că trebuie să fii 
liberă săptămâna aceea. 

— Sunteţi foarte amabilă, spuse Teresa zâmbind la 
perspectiva viitoarei colaborări cu angajatoarea, a cărei 
căldură prietenoasă contrasta puternic cu rigiditatea 
domnului Marbella. 

— Deloc. Am senzaţia că vom lucra foarte bine 
împreună. 

Faţă de Dave, sentimentele ei erau tulburi şi confuze. 
Sentimentul de vinovăţie nu-i dădea pace, oricât încerca 


să-şi aducă aminte că era un afemeiat şi că era bine că îşi 
dăduse şi el seama în sfârşit că Teresa nu era încă o 
adulatoare care aştepta să fie dăruită cu puţină atenţie. 
Cert era că încercase s-o ajute şi că dacă n-ar fi perseverat 
s-o urmărească în cursa aceea infernală, ar fi putut da 
foarte bine de necazuri. Dacă ultimele lui acuzaţii n-ar fi 
fost atât de caustice, i-ar fi cerut scuze pentru aportul ei la 
acea escapadă, indiferent cât de greu i-ar fost. Mândrie cât 
să scufunde un vas de război. Se scutură puţin în sinea ei: 
spera că nu-şi va face un obicei din a-şi aminti cuvintele lui 
Dave. Dar îi spusese clar c-o terminase cu ea, prin urmare 
scuzele ar fi de prisos. Ar trebui să fie recunoscătoare că 
scăpase. Amintindu-şi noaptea aceea în maşină, ştia că n- 
ar fi avut nicio şansă dacă ar fi încolţit-o din nou în felul 
acela. Şi până acum ar fi ajuns ca biata Wendy, 
îndrăgostită până peste cap, nedorită odată ce cedase, 
aşteptând ca domnia lui să-i dea din clipă în clipă papucii. 
Dar în ciuda tuturor argumentelor, conştiinţa o împungea 
ca o pietricică ascuţită într-un pantof. 

Nu-l mai văzu până în ziua nunţii lui Sally. 
îmbrăcându-se pentru ocazie, se hotări să-i ceară scuze 
pentru vânătoare şi pentru avariile pe care le suferise 
maşina lui, dacă se va ivi ocazia. Se privi gânditoare în 
oglindă. Purta aceeaşi haină şi rochie de culoarea jadului 
verde pe care ultima oară le purtase la nunta lui Randal. 
Gândul nu era la fel de dureros cum s-ar fi aşteptat. Părea 
mult de atunci, deşi nu trecuseră decât patru luni. Lupta 
pentru supravieţuire fusese de-ajuns de dură încât conacul 
de la Oakmere să pălească în negura trecutului, un vis 
splendid care acum nu mai era relevant pentru viaţa ei. 

În biserică, jurămintele îi treziră amintiri mai vii 
despre cealaltă nuntă, dar aceasta era mult mai modestă, 
iar pentru Teresa mult mai fericită, căci era bucuroasă să 
vadă chipul zâmbitor al lui Sally şi să ştie că lupta ei 
solitară cu pierderea grea suferită se încheiase şi că-şi 
găsise un adăpost sigur. 

Recepţia avu loc la White Hart, sub forma unui bufet 
informal. Teresa se întrebase cum se va comporta Dave la 


inevitabilele lor întâlniri şi acum descoperi că în locul 
acelui Dave ironic şi provocator din trecut, întâlnea un 
străin politicos, cu ochi la fel de reci ca Marea Nordului. O 
făcu să scoată din calcul orice scuze. Dar şi ea se pricepea 
de minune la politeţea de formă, şi făceau un cuplu şlefuit, 
se gândi Teresa, iritată când după ce o salută, Dave făcu o 
remarcă despre mâncarea excelentă şi despre concizia 
binecuvântată a discursului lui Philip. li răspunse că aveau 
noroc cu vremea frumoasă. Dave fu de acord, după care se 
scuză şi se duse să se alăture unor prieteni de-ai lui Philip, 
în celălalt capăt al încăperii. 

— Pari solemnă, Terry, spuse Rory, venind lângă ea. 

Arăta plin de viaţă cu garoafa la rever, cu faţa 
bronzată aproape de culoarea mahonului. 

— Ai reuşit să ajungi, până la urmă, observă ea, 
zâmbind. 

— Adineauri. M-am întors aseară. 

— A fost o călătorie reuşită? 

— Splendidă. Cred că Ranger şi cu mine suntem 
pregătiţi să facem înconjurul lumii. 

— Serios? 

— Când nu sunt eu serios? 

— Aproape mereu. 

Rory zâmbi ştrengăreşte şi-şi puse mâna pe umărul 
ei. 

— Ăsta e necazul cu prietenii vechi: te cunosc prea 
bine. Oricum, iubito, de data asta vorbesc serios. Trebuie 
să mă întorc în seara asta la Londra ca să termin nişte 
treburi şi să mai cumpăr câteva scule şi provizii. Apoi, 
plec. 

— O să ne trimiţi cărţi poştale, nu-i aşa? 

— Bineînţeles. Am auzit că te aşteaptă o săptămână 
neagră la căsuţă, dădăcindu-l pe Jason. 

— Să ştii că de-abia aştept. O să fie o schimbare 
pentru mine. 

— Ai curaj. E frumos din partea ta, Terry. 

— Ai fost foarte drăguță, Teresa, spuse Sally, care 
tocmai se pregătea să plece cu Philip. Nu uita că doamna 


Gordon o să te ajute dacă ai nevoie. lar menajera lui Phil s- 
a oferit să-l ia la ea după-amiaza, la ceai, dacă vrei să te 
duci la cumpărături sau ceva. Şi Dave a promis să-l ia cu el 
la rezervaţie sâmbăta viitoare, dacă e cuminte. Poţi să-l 
ameninţi toată săptămâna cu asta. îl apreciază mult pe 
Dave. 

— Ei bine, cu atâtea ajutoare, n-o să am prea multe 
de făcut, spuse Teresa, râzând. Nu-ţi mai face griji, Sally, şi 
du-te şi distrează-te la Paris. O să am grijă de Jason, îţi 
promit. 

— Fii binecuvântată! O să sun miercuri seara să văd 
dacă mai rezişti. De fapt, Jason a primit totul mult mai bine 
decât mă aşteptam. 

— Acum că Sally are un cămin, am decis să vând 
casă, Terry, dar nu cred să reuşesc decât poate la 
primăvară. E o casă de vacanţă, de fapt, şi nu cred s-o 
cumpere cineva tocmai înainte ca iarna să-şi intre în 
drepturi. Restul mobilierului poate fi vândut odată cu casa 
sau scos la licitaţie. Mă gândeam că poate ti-ar plăcea să 
transformi una din camere în atelier de pictură, până 
găsim un cumpărător. Ştiu că la gazda ta stai destul de 
înghesuit. 

— Mi-ar plăcea mult, spuse ea nerăbdătoare, 
vizualizând weekendurile de pictat neîntrerupt într-un 
spaţiu suficient. 

— Bun. Atunci, până o vând, e a ta. O să le explic 
agenţilor situaţia. 

Mai târziu, Teresa avea să privească săptămâna 
aceea cu Jason ca pe un moment hotărâtor pentru 
renaşterea Teresei Marne. Momentul în care experienţa 
marcantă a morţii tatălui ei şi bătălia cu creditorii lui 
începuseră să pălească, în care începuse să-şi găsească 
echilibrul în Suffolk şi s-o reconstituie pe Teresa Marne 
într-o nouă formă. 

Acum se simţea uşurată de lipsa oricărei presiuni; 
era un interludiu binevenit să fie acolo cu Jason, când, 
după zile de haos, serile liniştite şi solitare îi dădeau timp 
să reflecteze. Compania unui copil era o schimbare 


revigorantă, iar Jason era într-o dispoziţie mai maleabilă 
decât îl văzuse vreodată, în parte, bănuia ea, din cauză că 
absenţa mamei pentru prima oară îi mai spulberase din 
încredere. In primele două zile, venise la Teresa cu o 
încredere înduioşătoare în puterea ei de a-l alina şi se 
simţea uşurată că reuşea să facă asta, căci zilele erau 
destul de frumoase. 

Când nu mai erau decât două zile până la întoarcerea 
mamei lui, deveni din nou independent şi până seara, le 
supără şi pe doamna Gordon şi pe Teresa. De fapt, nu reuşi 
să-l culce decât ameninţându-l să-l spună unchiului Dave. 
Fără îndoială, numele lui Dave avea mare greutate, se 
gândi ea când Jason, roşu la faţă şi scandalizat, o privi de 
sub pătură. 

— O să mă ducă. O să mă ducă pe insulă. Mi-a 
promis. 

— Doar cu condiţia să fii cuminte săptămâna asta. Cu 
siguranţă, azi numai cuminte n-ai fost. Şi i-ai stricat 
doamnei Gordon fusta: ai aruncat cu lapte pe ea. 

— Nu-mi place de ea, declară Jason, cu bărbia 
tremurândă. 

— Se poate. Dar nu se poate să arunci lucruri în 
oamenii care nu-ţi plac, spuse Teresa, gândindu-se acum 
de câte ori nu-şi dorise să arunce cu ceva după Dave 
Merville, şi doar nu mai avea patru ani şi nici părul roşu. 

Simţind o uşoară simpatie transpărând în opoziţia ei, 
Jason îşi preschimbă strâmbătura într-o expresie mai 
înduioşătoare şi-i spuse: 

— N-o să-i spui unchiului Dave. 

— Dacă te porţi frumos mâine şi acum te culci fără să 
mai protestezi. 

Reugşi să-l păcălească, şi ziua următoare Jason fu un 
model de perfecţiune. Era o zi cu vânt puternic şi nori grei 
şi ieşiră la plimbare pe lângă mlaştini. Rogozul se clătina 
într-un dans nebunesc, adăugându-şi muzica la vuietul 
vântului de sud-vest şi traversatul digului părea o 
aventură, de parcă ea şi Jason ar fi fost două iahturi care 
se luptau să-şi croiască drum printre valuri, lovite dintr-o 


parte în alta pe măsură ce digul îşi schimba direcţia. În 
faţa lor, dincolo de mlaştină, copacii îşi trimiteau frunzele 
galbene în vârtejul de aer, în vreme ce deasupra, 
bucurându-se de măiestria lor, trei pescăruşi se avântau cu 
viteză, apoi se roteau ca să prindă din nou curentul. 
Ţipetele lor ascuţite erau la unison cu scâncitul strident al 
lui Jason care se năpustea în faţa Teresei, încântat de 
vremea nestăpânită care se potrivea atât de bine cu 
temperamentul lui. Imediat în urma lui, Teresa era la fel de 
animată, şi se simţea din nou copil, alergând în vânt 
împreună cu Rory. 

Ajunşi la adăpostul pădurii, se opriră, râzând şi fără 
suflu, pentru un scurt popas. Teresa se sprijini de trunchiul 
unui stejar bătrân, în vreme ce Jason dădea cu piciorul 
prin noianul de frunze căzute, căutând ghinde. Printre 
copacii rari se vedea marea înspumată, schimbându-şi 
culoarea de la albastru-cenuşiu la cenuşiu-închis sub 
soarele fugărit de nori. lubea vântul sud-vestic, vijelios 
fără să fie rece, care nu ciupea niciodată duşmănos, ca cel 
de est. Stând acolo, era conştientă de o afinitate fericită cu 
natura din jur şi-şi lipi obrazul de scoarţa stejarului. 

Era ceva ce nu mai experimentase niciodată, această 
afinitate cu peisajul de parcă ar fi pus stăpânire pe ea. Aici 
era locul ei, se gândi ea, şi apoi momentul acesta de transă 
fu încoronat de apariţia a cinci gâşte sălbatice zburând în 
V deasupra mlaşinii. Primele migratoare. Invăţase suficient 
de la Philip încât să ştie că gâştele acestea plecau 
neobişnuit de devreme şi că era norocoasă să le vadă, 
pentru că de obicei zburau noaptea. Zburau cu viteză şi 
curând dispărură din raza ei vizuală. Cum i-ar fi plăcut lui 
Dave să le vadă, se gândi Teresa. Simţind nevoia de a face 
un tablou cu peisajul acesta într-o zi cu vânt, scoase blocul 
de desen şi începu să schiţeze. O linie a orizontului joasă, 
mase de nori, marginea pădurii, mlaştina şi fâşia îngustă 
de mare. 

Vântul se potolise a doua zi şi era o după-amiază 
caldă şi însorită când Dave veni după Jason. 

— Necazuri? întrebă el scurt, când Jason se duse în 


fugă să-şi ia haina. 

— Nu. Jason a fost foarte cuminte, cu câteva mici 
scăpări, şi ne-am simţit bine împreună săptămâna asta. 

— Bun, fu singurul lui comentariu. 

În puloverul bleumarin şi pantalonii aceia, părea 
uriaş în sufrageria mică. Teresa se uită abătută la el, 
căutând cuvinte care să risipească tensiunea pe care o 
simţea. Totuşi, era dificil să ceară scuze unui spate. 

— Sally a sunat miercuri seara. Jason a vorbit cu ea. 
Am asigurat-o amândoi că totul e în regulă. 

Jason intră în încăpere, salvând-o de la alte încercări 
zadarnice de a învinge atitudinea severă şi intransigentă a 
lui Dave. Cu Jason flecărind încontinuu, porniră spre 
maşină şi Teresa îi urmă. Sentimentul ei de vinovăţie 
deveni şi mai acut când observă că Dave îşi îndreptase 
bara de protecţie şi probabil că vopsise maşina, fiindcă 
zgârieturile dispăruseră. 

— Trebuie să fac câte ceva în locul lui Phil, spuse el. 
Ne întoarcem pe la şase. 

În timp ce maşina se îndepărta, avu sentimentul 
irațional că i-ar fi plăcut să meargă cu ei. Oare îşi pierduse 
minţile? Asta îşi dorise. Să scape de Dave Merville. Acum, 
reuşise, aşa că de ce naiba se plângea? îşi luă ustensilele 
de pictat şi se întoarse la marginea pădurii să-şi înceapă 
lucrarea. 

În săptămânile liniştite, lipsite de evenimente ale 
acelei toamne, Teresa stabili un parteneriat foarte 
satisfăcător cu Eve Glendale şi petrecu o seară pe 
săptămână la un curs de artă al unuia dintre artiştii care 
expuneau la muzeu. Era un profesor excelent, care-şi 
încuraja studenţii şi părea foarte interesat de lucrările ei; 
poate că nu era de mirare, fiindcă era singurul discipol 
care se mai antrenase la o şcoală de artă, şi deşi nici 
celorlalţi cursanţi nu le lipsea entuziasmul, talentul era 
într-un stadiu embrionar. 

Totuşi, în momentele de reflecţie asupra celor 
întâmplate de la moartea tatălui ei, încă se simţea vinovată 
faţă de Dave. Acum îşi dădea seama cât de afectată fusese 


după încercările prin care trecuse în primele luni. O 
făcuseră să fie neîncrezătoare, tot timpul în defensivă, 
grăbită să judece greşit. Nu că şi-ar fi schimbat întru totul 
părerea despre Dave. Dar cumva, îşi amintea adesea ce-i 
spusese şi descoperea că era incomod de adevărat. Şi-şi 
amintea şi noaptea aceea în maşină, cu o durere ciudată. 
Nu era deloc fericită cu ultimul episod, când vina fusese 
fără îndoială a ei. Dar formalitatea lui rece, laolaltă cu 
sentimentul că-şi făcea iluzii dacă-şi închipuia că putea să- 
şi ceară scuze şi să restabilească o relaţie tolerantă cu el, o 
opreau să încerce vreo apropiere. Ea şi Dave Merville se 
puteau uri sau iubi, dar o relaţie obişnuită era exclusă. Nu 
trebuia decât să-l vadă şi devenea încordată, îi conştientiza 
fiecare mişcare şi asta o avertiza asupra potenţialei puteri 
a atracției fizice faţă de el. 

Dar sentimentul de vinovăţie deveni copleşitor când 
se întâlni din întâmplare cu un cunoscut din Londra. 
Făcuse parte din cercul ei de prieteni, un tânăr inginer 
sincer şi cu simţul umorului, care părea să-şi ducă viaţa în 
firma tatălui său cu un aer nepăsător, dar înşelător, căci 
Teresa aflase că avea o minte ascuţită şi tatăl ei îi spusese 
că era un inginer de excepţie. îl plăcuse dintotdeauna şi 
când o bătu pe umăr într-o zi mohorâtă de noiembrie, când 
se ducea la masă, surpriza făcu loc unui zâmbet de 
încântare. 

— Oh, Hugo! Mă bucur să te văd. 

— Mi s-a părut că te recunosc ieşind din florăria 
aceea, aşa că am fugit după tine ca să fiu sigur. Ce cauţi 
aici? 

— Lucrez. La florăria aceea. 

El încuviinţă din cap şi Teresa fu bucuroasă că nu 
părea surprins şi nu-i puse nicio întrebare. 

— Frumos loc de muncă. Te duci să iei prânzul? 

— Da. 

— Vino cu mine la White Hart să luăm masa 
împreună, de dragul vremurilor de demult. 

Şi acolo, la masă, află că venise pentru două zile la 
Wynburgh, şi-i dădu veşti despre câteva cunoştinţe 


comune. 

— Şi apropo, ştiai că Wendy era logodită cu un 
bogătaş proprietar de cai? Se căsătoresc luna asta, cred. 

— N-am auzit. Aici sunt ruptă de lume. Ultimul lucru 
pe care l-am auzit despre Wendy a fost că este în sudul 
Franţei. 

— Acolo a pus mâna pe el. Are o vilă acolo. Şi o fermă 
şi o herghelie în Berkshire. M-am întâlnit cu ea într-un 
restaurant, acum câteva săptămâni. A venit la mine şi mi-a 
făcut capul cimpoi cu bogătaşul ei. Mi-o şi închipui pe 
Wendy conducând învingătorul, toată numai lapte şi miere. 
Bietul om! Trebuie să fie nebun. 

— Eşti puţin cam dur. 

— Oh, n-am niciun resentiment. Nu mă dau în lături 
să recunosc admiraţia pe care o am pentru Wendy. Odată 
am fost şi eu pe punctul de a-mi pune pirostriile cu ea, 
spuse el gânditor, amestecând zahărul în ceaşca de cafea. 
Dar nu are stofă de soţie, să ştii. E o ninformană. 

— Poftim? 

— Da. Nu se poate abţine. La urma urmelor, nimeni 
nu-şi poate schimba firea. Aşa ne naştem, aşa murim. Dar 
Wendy pare atât de inocentă, încât începe cu un avantaj 
nedrept, de care profită. 

— Exagerezi, Hugo. 

— Pe cuvântul meu. Odată ce ochii aceia albaştri se 
aprind asupra unui bărbat şi expresia aceea atrăgătoare de 
neajutorată îl face să se simtă uriaş şi puternic, trebuie să 
alerge mai repede decât un jaguar, sau e pierdut. 
Bineînţeles, dacă nu vrea să fie pierdut o vreme. O lună- 
două, poate, înainte ca ochii aceia albaştri să se întoarcă în 
altă direcţie. Desigur, e un sejur plăcut, dacă asta-ţi 
doreşti. 

— Nu-mi vine să cred. Eram prietenă cu ea. N-am 
crezut niciodată că Vocea îi pieri când îşi aminti 
comentariul lui Dave. 

Hugo îi zâmbi afectuos. 

— Ce inocentă eşti, Teresa. Ai dus o viaţă protejată 
alături de tatăl tău. Şi Wendy e un tactician viclean. 


Oricum, să sperăm că bogătaşul ei cu herghelii poartă 
ochelari de cal. Îmi pare rău dacă sună puţin îndârjit, dar a 
stricat logodna unui prieten de-al meu. Un tip agreabil, dar 
prea lent în reacţii pentru Wendy. Era logodit cu o fată la 
care ţinea foarte mult. Wendy i-a distrus relaţia şi Jim n-a 
mai putut s-o salveze. Uimitor cum unii tipi nu-şi pot 
păstra capul pe umeri. Cu cât sunt mai sobri, cu atât mai 
uşor cad. E trist, încheie el, scuturând din cap. 

Acum, o mustra într-adevăr conştiinţa în privinţa lui 
Dave. Revizuind din nou în minte teatrul lui Wendy, 
lacrimile şi suspinele, povestirea zguduitoarei descoperiri 
că Dave Merville nu era decât un afemeiat nesimţitor, 
Teresa nu putea să presupună decât că se răzbunase pe el 
din frustrare. 

Când se căsătorise, Sally îi dăduse ei maşina, după ce 
se gândise îndelung dacă hârbul n-ar sta cel mai bine la 
fiare vechi. Întorcându-se de la cursul de artă în seara 
aceasta, se hotărî să treacă pe la Vennings şi să-i ceară 
scuze lui Dave. Nu intrase niciodată, dar întotdeauna 
admirase casa. Erau un cămin şi o situaţie care ar mulţumi 
pe orice arhitect. Dar când intră pe strada lui, o maşină 
roşie opri în faţă la Vennings şi o blondă cobori, alergând 
pe alee. La lumina lămpii, Teresa o recunoscu pe prietena 
lui Rory, Lorraine. Evident, nu era un moment potrivit să 
treacă pe la Dave, aşa că întoarse. Trei seri la rând 
încercă, dar de fiecare dată aceeaşi maşină roşie era 
parcată în faţă. Simţi atunci că pe Dave nu-l vor mai 
interesa scuzele ei şi renunţă la idee, bântuită de 
sentimentul unei pierderi. 

Acesta crescu până deveni o durere surdă pe care o 
purta tot timpul cu ea. îl judecase greşit şi-l îndepărtase; 
pierduse şansa unei relaţii pe care el o crezuse 
promițătoare şi care acum ştia că i-ar fi putut schimba 
viaţa. Dave o rugase să nu fugă din calea ei, să-i dea şansa 
să evolueze, iar ea făcuse contrariul, din ce motive 
prosteşti, îşi spuse cu disperare. Nu fusese pregătită 
pentru el, se gândi, nefericită, în timp ce se plimba singură 
pe malul mării într-o dimineaţă de duminică. Fusese prea 


aproape de cutremurul morţii tatălui ei şi de stadiul 
dezastruos în care fuseseră afacerile lui, pe care trebuise 
să-l rezolve. Momentul fusese total nepotrivit pentru ea. Şi 
acum Dave, cu incisivitatea tuturor acţiunilor lui, rupsese 
orice legătură şi-şi îndreptase atenţia în altă parte. 

Şi Teresa nu-l învinuia. Acum, se regăsise pe sine, se 
maturizase, dar era prea târziu să repare greşelile pe care 
le făcuse. 

În stadiul acesta trist, de resemnare, se petrecură 
două lucruri care-i înveseliră începutul iernii. Primul, la 
începutul lui decembrie, fu o vizită neaşteptată din partea 
domnului Maybole care-i ridică moralul. Fusese la 
înmormântarea unui client într-un oraş din apropiere, şi 
profitase de ocazie ca să vină în Wynburgh şi să stea o 
noapte la White Hart, ca să vadă ce mai face. O invită la 
cină acolo şi Teresa îi povesti cum îi mersese. 

— Sunteţi amabil că vă interesaţi de mine, domnule 
Maybole, dar mi-a mers foarte bine. Îmi place slujba mea, 
ba chiar am atelier unde pot picta şi am prieteni buni aici. 
Am fost realmente norocoasă. 

— Mă bucur să aud asta. Sunt într-adevăr veşti 
minunate, draga mea. Nu pot să-ţi spun cât îţi admir 
curajul şi integritatea. Nu multe tinere ar înfrunta cu atâta 
curaj şi hotărâre o moştenire atât de îngrozitoare ca cea 
pe care ţi-a lăsat-o tatăl tău. Şi nu erai deloc pregătită 
pentru o astfel de situaţie, adăugă el, scuturând din cap. 

— Ei bine, a fost o experienţă. Am învăţat câteva 
lucruri pe care trebuia să le ştiu, poate, şi unele pe care aş 
fi preferat să nu le ştiu. 

— Într-adevăr. Răutatea unora din creditori a fost 
dincolo de orice închipuire. 

— Cred că cel mai mult m-a durut atitudinea unor 
oameni pe care-i credeam prieteni. Au părut atât de 
mulţumiţi. Doar câţiva, nu toţi. Majoritatea pur şi simplu n- 
au vrut să ştie şi au dispărut. 

— Nu e o lume prea caritabilă, draga mea. Invidia şi 
lăcomia sunt mai făţişe ca niciodată acum, am impresia 
câteodată. 


— Am întâlnit prea multă generozitate şi amabilitate 
aici ca să pot rezona cu asta. Cred că poate tata şi cu mine 
n-am avut noroc. Banii lui au atras oameni nepotriviţi şi au 
fost o barieră pentru ceilalţi. 

— Adevărat. Tatăl tău era nesăbuit de generos şi era 
un fapt bine ştiut. Şi nu prea se pricepea la oameni, dacă 
pot să spun aşa. 

Şi nici fiica lui nu se pricepe, se gândi Teresa, dar 
învăţa. Domnul Maybole insistă s-o conducă până acasă, 
curtoazia lui de modă veche neagreând ideea să meargă 
neescortată. Bănuia, de asemenea, că voia să vadă cu ochii 
lui că nu locuia într-o cocioabă. 

— Mişcarea o să-mi prindă bine, declară el cu 
hotărâre. Şi e plăcut să te plimbi prin orăşelul acesta 
încântător. Acela nu e tânărul Dave Merville? 

Teresa se întoarse. Dave tocmai îşi încheia prânzul cu 
biscuiţi şi cu brânză. 

— Ba da, spuse ea cu voce slabă. Ele. 

— O să schimb câteva cuvinte cu el când ieşim. îl ajut 
într-o chestiune. Sper că se descurcă bine pe cont propriu. 
Tatăl tău îl aprecia mult. 

Dave se ridică politicos când se opriră la masa lui. 
Teresa îi răspunse la salut cu un zâmbet, apoi se duse să-şi 
ia haina, lăsându-i să discute. Evident, nu vorbiseră 
suficient: când Teresa se întoarse, domnul Maybole îi 
spuse lui Dave: 

— Mă întorc în douăzeci de minute. Poate bem ceva. 
La bar? Perfect. 

Domnul Maybole păru satisfăcut de căsuţa familiei 
Meath şi de scurta discuţie cu proprietara. Şi dacă doamna 
Meath nu era o asigurare, nimeni din lumea asta nu era, se 
gândi Teresa, în timp ce gazda ei îi explica domnului 
Maybole cât de norocoşi erau că Teresa locuia cu ei şi le 
era ca o fiică. 

Cel de-al doilea eveniment îmbucurător al lunii 
aceleia fu când, la sugestia profesorului de artă, îi expuse 
lucrarea, „O zi cu vânt”, la o expoziţie de pictură de la o 
galerie micuță din Barwich, unde fu cumpărată chiar a 


doua zi. Numele cumpărătorului era D.J. Merville. 
Încântarea ei la aflarea veştii era nemăsurată, pentru că 
ştia că Dave era un bun critic de artă, că indiferent cât de 
mult o iubea, nu i-ar cumpăra niciodată o lucrare pe care 
n-o admira, şi invers, faptul că-l detesta pe artist nu l-ar 
opri să-i cumpere un tablou dacă-l considera bun. Ăsta era 
Dave. Emoţiile n-aveau voie să-i întunece judecata. Era cel 
mai mare compliment adus muncii ei şi gândul că o lucrare 
de-a ei va atârna pe un perete din Vennings şi că măcar o 
bucată din Teresa Marne va rămâne în viaţa lui, îi încălzea 
inima. 

Nu avu ocazia să-i menţioneze lui Dave plăcerea ei, 
căci se apropia Crăciunul şi înainte să poată lua legătura 
cu el, plecase deja în Franţa, unde urma să-şi petreacă 
sărbătorile cu nişte prieteni. 

Refuzase invitaţia Charlottei Lydian de a-şi petrece 
Crăciunul la Oakmere, căci scurta vacanţă făcea să nu 
merite o călătoria atât de lungă. La un moment dat în 
timpul vacanței, îi trecu prin minte că decizia pe care o 
luase cu uşurinţă de a refuza invitaţia naşei ei era o piatră 
de hotar în viaţa ei pe care nici măcar n-o observase 
atunci. Acum un an, chiar şi acum şase luni, ar fi călătorit 
şi patru zile dacă ar fi fost nevoie doar ca să petreacă o oră 
în compania lui Randal. Acum, privea uluită înapoi la 
stadiul acela. Într-adevăr, fuseseră anii tinereţii. Dar îi 
trimise naşei ei o scrisoare plină de afecţiune şi promise să 
vină să-i vadă pe toţi la vară. 

Sentimentul dureros de pierdere în ce-l privea pe 
Dave îi rămăsese încă în suflet. Maşina roşie devenise 
aproape o anexă permanentă la poarta lui. Oare Lorraine 
renunţase la serviciul ei din Londra? Aproape că se aştepta 
să audă că se logodiseră. 

Apoi, într-o zi geroasă pe la sfârşitul lui ianuarie, 
când Teresa o ajuta pe Eve să încarce camioneta cu flori 
pentru o nuntă, Eve spuse: 

— Dumnezeule, aproape am uitat la prânz! l-am 
promis lui Dave că-i iau şuncă şi somon afumat şi i le duc 
în seara asta. Mi-a telefonat aseară. A invitat câţiva 


prieteni la el şi femeia care-i găteşte e în pat, răcită. Eşti 
drăguță să faci cumpărăturile în locul meu, Teresa? Treaba 
asta o să mă ţină ocupată toată după-amiaza şi seara. 
Roag-o pe fata blondă de la librărie să fie atentă la 
magazin cât lipseşti. Mă mai ajuta când nu aveam 
asistentă. Cum o cheamă? Elsie. Nepoata proprietarului. 

— Bine. La ce oră aşteaptă Dave cumpărăturile? 

— Oh, mi-a spus să trec pe la el între şapte şi opt. E 
un bilet pe biroul meu cu ce vrea. Dar am uitat. Maşina ta 
e stricată. 

— Nu contează, nu e mult de mers. 

Teresa făcu fără tragere de inimă cumpărăturile şi 
ajunse la Vennings puţin după şapte şi jumătate. Cu plasa 
în mână, bătu la uşă şi aşteptă cu inima în gât, nefiind 
sigură cum va fi primită. Uşa fu deschisă de Lorraine, care- 
i zâmbi larg. 

— Bună. Tu eşti prietena pe care o aştepta Dave cu 
mâncarea. Ai fi drăguță să faci sandvişurile şi cafeaua 
pentru noi? Suntem prinşi până peste cap. Larry fierbe de 
furie pentru că nu reuşim să facem a doua parte pe placul 
lui, el şi Dave se ceartă încontinuu în privinţa tempoului şi 
mă tot muştruluiesc pentru că rămân în urmă. Ar fi prea 
plictisitor pentru tine? 

— Deloc, spuse Teresa, uluită, dar destul de 
bucuroasă că va avea ocazia să vadă casa pe dinăuntru. 

— Mulţumesc din suflet. Bucătăria e chiar în faţă. 
Cred că ştii. Imediat, dragule, strigă ea când o voce iritată 
o chemă din camera de unde se auzeau pianul şi vioara. 

Lorraine zâmbi stânjenită şi fugi, părul ei blond 
semănând cu o mătase peste haina ei roşie. Începând să 
desfacă pachetele şi să taie pâine pentru sandvişuri, se 
întrebă unde pusese Dave tabloul ei. I-ar fi plăcut să nu se 
fi întrerupt atât de des din cântat. Era o melodie minunată. 
Schubert? Brahms? Putea distinge o vioară, un violoncel şi 
un pian. O întrerupere mai lungă decât de obicei fu urmată 
de glasul lui Dave, care venea pe hol. 

— Eşti foarte drăguță, Eve. N-am vrut să te 
împovărez eu. Se întrerupse când o văzu. Dumnezeule! Nu 


ştiam că eşti tu. 

Expresia lui devenise cel puţin austeră şi Teresa se 
cutremură, explicându-i că Eve nu putuse să vină. 

— Sper că sunt bune astea, încheie ea. 

— Nu era nevoie să te deranjezi, spuse el, privind-o 
cu răceală. 

— Lorraine m-a rugat atât de frumos, încât n-am 
putut s-o refuz, răspunse ea cu ochii licărind, întâmpinând 
ca de fiecare dată atitudinea lui provocatoare, deşi o 
chinuiau remuşcările. Am pus cafea pentru trei. E bine? 

— Nu trebuie decât două cafele, dacă rămâi, spuse 
el, scoțând două beri din frigider. 

— Nu, n-aş face decât să vă încurc, dar mulţumesc de 
invitaţie. 

Vorbi calm, dar îşi întoarse privirea ca să nu vadă 
lacrimile care-i înceţoşară brusc ochii. Când Dave termina 
cu ceva, era definitiv. Vocea lui fusese la fel de primitoare 
ca un ceai rece. Îşi luă haina, rămânând cu spatele la el, şi 
adăugă: 

— Apa aproape a fiert. Te las pe tine să te uiţi la lapte 
şi să faci cafeaua. 

— Cât îţi datorez? 

— Nu ştiu. Am uitat. Am pus factura într-una din 
pungi, dar le-am aruncat în coşul acela. Vocea îi tremura în 
ciuda eforturilor de a părea stăpână pe ea. 

— N-a fost o mişcare prea înţeleaptă. De fapt, nu te 
porţi deloc înţelept. Vino aici, Teresa. li luă haina şi o 
întoarse din pragul uşii. Înfruntându-l, Teresa rămase fără 
cuvinte. Ai fost foarte drăguță că ai făcut asta pentru mine. 
Ar fi trebuit să te invit să rămâi şi să-ţi petreci seara cu 
noi, dacă ne poţi suporta reprezentaţia, dar m-am gândit 
că e ultimul lucru pe care ţi l-ai dori. Abia dacă te-am mai 
văzut din septembrie. Întâlnirile noastre inevitabile s-au 
petrecut de parcă de-abia ne-am cunoaşte. Aşa ai vrut să 
fie. Acum, de ce te simţi ofensată? În toate lunile astea, n- 
ai făcut nicio tentativă să aplanezi conflictul. 

— Ba da. Am încercat de câteva ori să te văd, înainte 
şi după Crăciun. Dar de fiecare dată am văzut maşina 


Lorrainei în faţă, aşa că m-am gândit că vizita mea ar fi 
inoportună şi am început să cred că oricum nu te-ar mai 
interesa nimic din ce aş avea să-ţi spun. 

— Desigur. Te aşteptai la altceva aici, în seara asta, 
fără îndoială. O orgie? Acum câteva luni, ar fi clocotit de 
furie la înţepătura lui ironică, dar noua înţelegere care 
coborâse asupra ei o făcu să recunoască amărăciunea din 
spatele cuvintelor lui, şi spuse încet: 

— Dave, sunt multe lucruri pentru care trebuie să-mi 
cer scuze şi ar fi trebuit să găsesc mai devreme o ocazie s- 
o fac, indiferent dacă voiai sau nu să mă asculţi. Dar mi-a 
trebuit mult timp să-mi limpezesc gândurile. Nu putem 
vorbi acum. Îţi întrerup petrecerea. Dar mi-ar plăcea să-mi 
dai ocazia să mă explic, chiar dacă nu te mai interesează 
acum ce cred, spuse ea, cutremurându-se sub privirea lui 
severă. 

— Adică? 

— Lorraine. 

— Fireşte. Eu sunt bărbatul care zboară din femeie în 
femeie, lăsând în urmă victime. Faptul că Lorraine e 
căsătorită nu m-ar face să mă dau în lături, desigur. 

— Căsătorită? Nu ştiam. 

— În cazul ăsta, eşti incredibil de ignorantă cu privire 
la ce se petrece aici. A scris în ziarul local. Lorraine e o 
fată de aici care a ajuns celebră la Londra, şi s-a căsătorit 
în octombrie cu un nume faimos printre liderii de formaţie. 
Nu m-aş fi gândit că n-ai auzit. 

— Ei bine, n-am auzit, sări ea. 

— Nu că ar fi făcut vreo diferenţă, având în vedere 
reputaţia mea. Teresa, de ce ai venit, după atâtea luni? Mi- 
ai spus destul de clar că mă deteşti. Cu toată obtuzitatea 
mea, n-am putut să nu înţeleg mesajul. Acum, te întorci şi- 
mi întinzi mâna. Eu sunt aceeaşi persoană. Şi tu la fel. Din 
mândrie vrei să vezi dacă-mi poţi atrage din nou atenţia? 
Poate că-ţi place doar să fii urmărită, fără să intenţionezi 
să te laşi vreodată prinsă. 

— Nu sunt aceeaşi persoană. Am învăţat multe în 
ultimele luni. Sunt absolut sinceră în intenţia de a-ţi spune 


că te-am judecat greşit şi că-mi pare rău. 

— Nu sunt genul cu care e bine să te joci, Teresa. Te 
previn. 

— E un avertisment de care n-am nevoie. Dar dacă ce 
mi-ai spus în dimineaţa aceea, că ai terminat-o cu mine, e 
irevocabil, spune-mi şi n-o să te mai deranjez niciodată. 
Sunt sigură că te interesează multe alte lucruri, adăugă ea, 
întrebându-se de ce nu se putea abţine de la ceartă, deşi-şi 
simţea inima plină de remuşcări. 

Paşii de pe hol o anunţară pe Lorraine. 

— Pot să te ajut cu sandvişurile? Larry face tărăboi 
că vrea să ne întoarcem la partea a doua. li privi 
întrebătoare, cu capul într-o parte. De câte ori vă văd 
împreună, vă priviţi ca doi scrimeri care încearcă fiecare 
să treacă de garda celuilalt. Şi ibricul ăla fierbe, în vreme 
ce eu de-abia aştept să beau cafea. Larry mă înnebuneşte 
cu eforturile lui de a depăşi ceea ce numeşte „lipsa mea de 
poliritmie”. 

— Îmi pare rău, Lorraine, spuse Dave, calm. Teresa şi 
cu mine avem o aptitudine reală de a nu fi de acord. Ia 
berile astea şi paharele, bine? Venim noi cu sandvişurile şi 
cafeaua. 

Lorraine Îi zâmbi cald, luând tava. Aveau 
familiaritatea prietenilor vechi şi Teresa se înduioşă când o 
auzi: 

—  Sandvişurile arată delicioase. Teresa merită 
mulţumirile noastre, aşa că revanşează-te: vino şi distrage- 
i soţului meu atenţia de la poliritm. 

Influenţa  Lorrainei păru să aibă un efect de 
îmblânzire asupra lui Dave: când Teresa se întinse din nou 
după haină, o opri şi-i întinse platoul cu sandvişuri. 

— Vom amâna problemele personale până mâine 
seară, aici, oricând după opt, dacă e în regulă pentru tine. 

— Da, spuse ea, luând platoul, din moment ce părea 
să nu aibă de ales. 

— Acum, vino şi mănâncă ceva. Cafea sau ceva mai 
tare? Sherry, whisky, gin? 

— Cafea, te rog. 


— Bine. Şi rămâi să asculţi cum distrugem opera lui 
Schubert, dacă vrei. De fapt, nu suntem chiar atât de răi, 
din moment ce soţul Lorrainei e un violonist de primă 
clasă. 

— Pop şi muzică clasică. E versatil, spuse Teresa. 

— Un muzician bun. Deşi-şi câştigă existenţa cu 
trupa dance - şi are mult succes - adevărata lui iubire e 
muzica clasică. Şi a Lorrainei la fel, la o scară mai mică. 
Nu se descurcă rău deloc cu violoncelul. S-a gândit să 
studieze în adolescenţă, dar o plăteau mai bine ca solistă şi 
muzicienii trebuie să trăiască şi ei. 

Scotocea în coşul de gunoi după punga de hârtie. 
Lumina care-i cădea în părul şaten îi dădea o culoare 
aurie. Nu avea sacou; o cravată roşu cu cenuşiu îi 
înfrumuseţa cămaşa gri deschis. Se îmbrăca elegant, 
umerii laţi, picioarele lungi şi şoldurile înguste făcându-l să 
arate bine indiferent ce purta, încântând ochiul ei obiectiv 
de artistă. Când îi achită factura punându-i banii în geantă, 
luă tava cu ceştile de cafea şi o conduse în sufragerie, 
unde avea loc o altercaţie aprinsă între Larry, un tânăr 
înalt şi slab, cu o claie de păr ondulat, şi Lorraine, care 
încă ţinea violoncelul şi-şi ilustra punctul de vedere cu 
câteva note. 

— Nu, nu! strigă Larry, trecându-şi mâinile prin păr şi 
făcându-l să semene mai mult ca oricând cu o mătură. E 
trei cu patru. Incă n-ai prins! Dum ţi-dum dum t'dum, 
spuse el, bătând cu arcuşul în stativul pentru portativ ca 
să-i exemplifice. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă 
Lorraine. Ce înseamnă să fii căsătorită cu un perfecţionist! 
Nu e de mirare că erai în pragul unei căderi nervoase când 
doctorul ţi-a ordonat trei luni de odihnă. Şi uite cum le 
petreci! Aproape ne-ai scos din minţi în fiecare seară 
încercând să atingem standardele tale de perfecţiune. 
Schubert a vrut ca trioul acesta să fie distractiv, şi eu am 
de gând să mă distrez. 

După ce mâncară, se întoarseră la recalcitrantul 
Schubert, Teresa fiind delegată să întoarcă pagina pentru 


Dave. Angajaţi în sarcina lor, toate conflictele personale 
date uitării, chiar şi Teresa trebuia să se concentreze să fie 
eficientă, conştientă că dacă va greşi, Larry se va lua de 
ea, căci era evident că pentru el nu conta decât muzica. 
Stabili tempoul din cap şi din arcuş, dar pianistul era cel 
care trebuia să-l menţină cu un ritm puternic ca să închege 
trioul. Una peste alta, fu o experienţă interesantă. 

— Hai să încheiem cu Beethoven, propuse Dave. 

Cu opera asta exersaseră mai mult şi merse mai bine. 
Urmărind mâinile lui Dave pe clape, Teresa îşi amintea că-i 
spusese că preferă muzica polifonică. Asta era ceea ce-l 
satisfăcea. Vocile diferite ţesându-se într-un model, 
echilibrându-se şi găsindu-şi fiecare locul. Dar oare puteai 
găsi genul acesta de echilibru şi între temperamente 
diferite? Nu uşor, dar cine voia să fie uşor? aproape că-l 
auzea pe Dave spunând. Un semn din cap din partea lui o 
readuse în prezent şi se grăbi, vinovată, să dea pagina. 
Incheiară perfect şi chiar obţinură un „bravo” din partea 
lui Larry. 

— Dar la partea a doua, Lorrie, la penultima bară de 
măsură. 

— lubitule, nu mă mai las dojenită. A fost o seară 
minunată, Dave. Mulţumesc. lţi sunt recunoscătoare 
pentru serile din iarna asta. Ştiu că Larry ar fi înnebunit în 
repausul acesta prelungit dacă n-ar fi avut muzică. De fapt, 
sunt sigură că n-ar fi rezistat, cu sau fără acordul 
medicului, s-ar fi întors la serviciu. Dar ne-am simţit 
amândoi minunat. 

— Sunt de acord cu asta, spuse Larry, cu un zâmbet 
cald pentru soţia lui care dezvălui o fire bună în spatele 
muzicianului auster. 

— Norocul meu că aţi fost amândoi liberi. Nu prea 
am şansa să cânt în ansamblu şi am avut şi eu nevoie, 
iarna asta, spuse Dave, măsurând-o gânditor din priviri pe 
Teresa, ca şi cum ar fi o străină. 

Nu va fi uşor, se gândi ea. Atitudinea lui devenise mai 
severă în lunile care trecuseră şi ştia că ar fi trebuit să 
încerce să se împace mai devreme cu el. 


Larry şi Lorraine se oferiră s-o ducă până acasă şi nu 
avu decât câteva clipe să fie singură cu Dave înainte să 
plece. 

— Am fost încântată că mi-ai cumpărat tabloul, spuse 
ea, mulţumită că arăta atât de bine atârnat deasupra 
bibliotecii. 

— Mi s-a părut că demonstrează progrese mari. Pe la 
opt seara, mâine, atunci, adăugă el când Lorraine apăru 
înfofolită într-o haină de blană. 

Afară, câţiva fulgi de zăpadă cădeau şi vântul era 
tăios ca o sabie. Lorraine alese să stea cu Teresa în spate. 

— Dacă nu pot să conduc, spuse ea, prefer să stau în 
spate, altfel trec automat prin toate acţiunile şi mă 
îngrozesc când Larry face ceva mai bine decât aş fi făcut 
eu. Sper că nu te-am plictisit prea mult în seara asta. 

— M-am distrat de minune, spuse Teresa, vorbind 
serios. 

Află că Larry pleca în turneu cu formaţia în America 
imediat după ce se întorceau la Londra, săptămâna 
viitoare. 

— A fost plăcut să mă întorc în orăşelul meu natal. 
Ciudat cum nu pot să nu revin din când în când. Am stat la 
părinţii mei. Şi mi-a plăcut să fiu iar cu Dave. Ne vedeam 
foarte des când eram copii şi amândoi făceam parte dintr- 
un grup care cânta muzică de cameră. Sunt mulţi ani de 
atunci. Cred că e puţin nefericit acum. 

— Da? spuse Teresa, speriată. 

— Da. Nu pare să privească la fel de amuzat ca de 
obicei viaţa. A început să obosească. Desigur, ar putea fi 
probleme de afaceri. E foarte bine să lucrezi pentru tine, 
dar responsabilităţile sunt mai mari. Nu că pe Dave l-ar fi 
deranjat vreodată să aibă responsabilităţi şi nu mi-l 
imaginez fericit ca angajat. îi place să aibă controlul. 

— Foarte adevărat. 

— Oh, cu toţii îmbătrânim, presupun. Dave e un om 
minunat. 

Teresa se întreba dacă pălăvrăgeala Lorrainei era 
atât de neimportantă cum părea, şi spuse: 


— Ai dreptate. E un om minunat, când ştii cum să iei 
sinceritatea estică. 

— Ei bine, trebuie s-o asortezi cu aceeaşi marcă, 
spuse Lorraine când maşina opri în faţa casei familiei 
Meath. 

Capitolul 9 

Amenințarea ninsorii trecuse, dar grindina cădea în 
rafale furioase când Teresa ajunsese seara următoare la 
Vennings. Îl găsi pe Dave într-o dispoziţie precaută şi rece, 
şi se ruga să-l poată convinge. 

Stând în faţa focului, privindu-l cum stă pe scaunul 
de vizavi, trase adânc aer în piept şi trecu la subiect. 
Oricum, cu Dave fineţea nu avea niciun rost. 

— În primul rând, îmi cer scuze că te-am judecat în 
privinţa lui Wendy. M-am înşelat şi-mi pare foarte rău 
pentru tot ce ţi-am spus în legătură cu asta, dar chiar a 
fost convingătoare, Dave. O săptămână întreagă a suferit şi 
nu părea niciun motiv să mă îndoiesc de ce a spus despre 
tine. 

— A suferit de furie şi de frustrare, vrei să spui. Dar 
sunt sigur că ai fost nerăbdătoare s-o crezi. Mă ocărai şi 
înainte de afacerea cu Wendy. 

— Mă irita aroganţa ta. Era atât de evident că mă 
considerai o răsfăţată. 

— Nu răsfăţată. Protejată şi flatată. Nu aveai nevoie 
de alte măguliri. 

— Eram o copilă. Nu ştiam nimic, spuse ea cu 
disperare. 

— Ei bine, dacă recunoşti asta, s-ar putea să ajungem 
undeva. Indiferent ce ţi-a spus Wendy despre mine, n-am 
de ce să mă simt vinovat în faţa ei. Nu sunt un călugăr, dar 
pur şi simplu nu m-a atras şi n-a făcut-o niciodată. Nu e 
deloc genul meu. N-am încurajat-o absolut cu nimic, dar n- 
a fost de-ajuns s-o evit. Wendy avea succes la bărbaţi şi n-a 
putut să conceapă că vreunul ar refuza să-i satisfacă 
apetitul. A trebuit să fiu brutal ca s-o îndepărtez. Nu se 
putea altfel. Şi asta e tot ce voi spune despre subiectul 
ăsta. Astfel de lucruri sunt între doi oameni şi n-ar trebui 


discutate în altă parte. 

— De acord. Nu vreau să mai discutăm niciodată 
despre asta. Dar trebuia să-ţi spun că-mi pare rău că te-am 
judecat greşit. 

— Ce te-a făcut să-ţi dai seama? 

— Un vechi prieten de-al meu care a venit în 
Wynburgh exact înainte de Crăciun şi care o cunoaşte pe 
Wendy mai bine decât mine. 

— Şi l-ai crezut pe cuvânt, spuse Dave, ironic. 

— Doar pentru că mi-a confirmat ceea ce începusem 
deja să cred în adâncul sufletului. Că indiferent cum eşti, 
nu eşti iresponsabil, Dave. Şi n-ai înşela niciodată pe 
nimeni. Dar e atât de neînțeles c-am crezut la început, dată 
fiind lipsa mea de experienţă şi faptul că în noaptea aceea 
te-ai arătat departe de a fi neexperimentat şi o atracţie 
mult prea periculoasă? încheie ea, nevrând să capituleze 
până la capăt. 

Văzu cum strâmbă crispat din buze şi licărirea 
aceasta a vechiului Dave o însufleţi 

— Am treizeci şi unu de ani, spuse el cu blândeţe, şi 
sunt perfect normal. 

— Ei bine, am spus că-mi pare rău şi că am greşit în 
privinţa lui Wendy. Acum, putem să uităm, te rog? 

— Bucuros. Dar cu toate că ăsta a fost probabil cel 
mai mare obstacol, neîncrederea ta în mine, au fost multe 
altele, nu-i aşa? O adevărată ostilitate. Aveai pumnii 
pregătiţi de la bun început şi i-ai păstrat în gardă. 

— Ştiu. Aveai dreptate că trăiam într-o lume de vis 
construită de tatăl meu. Devotamentul şi banii lui au 
ridicat un zid între bine şi lumea reală. Acum îmi dau 
seama. Până să te cunosc pe tine, n-a mai încercat nimeni 
să dărâme zidul acela. Toată lumea mă flata, mă respecta, 
mai ales pentru că tata era foarte bogat şi generos, 
ajutorul şi protectoratul lui însemnau mult. Când a trebuit 
să înfrunt atât de brusc realitatea crudă a vieţii de dincolo 
de zid, eram cu totul nepregătită. Efectul a fost ca şi cum 
aş fi fost jupuită cu o piatră ponce. 

— De ce nu l-ai lăsat pe Maybole să facă partea 


neplăcută? Întâlnirea cu creditorii. Nu era nevoie să apari 
tu. 

— "Ţi-a spus despre asta? 

— Da. Când m-am întâlnit cu el la White Hart, după 
ce cinaseşi cu el. Nu-mi dădusem seama că ai trecut printr- 
o perioadă atât de grea. Consideră că te-ai purtat eroic, 
dar a fost o nesăbuinţă că n-ai lăsat partea aceea în seama 
lui. 

— Am simţit că ar fi fost o laşitate să mă eschivez. Nu 
m-am aşteptat la o astfel de sete de răzbunare, totuşi. Nu 
era vorba că nu-şi primeau banii. A trebuit să vând mai 
întâi casa şi investiţiile, şi a durat destul de mult până s-a 
aprobat deschiderea testamentului. Presupun c-am trăit 
din banii altora, aşa cum au insistat unii din ei, dar n-am 
ştiut. Când am aflat, am făcut dreptate. Slavă Domnului că 
am avut destul şi am putut ieşi din situaţia asta simţindu- 
mă cinstită. 

— Ai pus la punct un anticapitalist gălăgios care 
căuta cearta cu lumânarea, cu un dispreţ glacial, mi s-a 
spus, şi pentru asta ai câştigat admiraţia nemuritoare a lui 
Maybole. 

— M-a înfuriat şi asta m-a ajutat. Felul în care a 
vorbit despre tata era de-a dreptul ridicol. N-a existat 
niciodată un om mai bun, mai generos şi mai tolerant. Dar 
mândria mea a suferit o înfrângere grea şi asta m-a făcut 
agresivă şi întotdeauna în defensivă. Îmi dădeam seama, 
dar nu puteam face nimic. Până când ai pus o barieră între 
noi. Şi atunci, cumva, a început să se facă lumină în 
sufletul meu şi am început să mă văd mai limpede, încheie 
ea cu un zâmbet melancolic. 

— Dacă aş fi ştiut că tacticile din epoca de piatră au 
rezultate atât de bune, aş fi recurs mai devreme la ele. Şi 
aşa, am fost de multe ori tentat s-o fac. Şi în dimineaţa 
aceea, îmi venea să te omor. 

— Şi se vedea. Dacă nu m-aş fi oprit să mănânc un 
măr, să ştii că nu m-ai fi prins. Şi de unde ai ştiut, oricum, 
că mai sunt pe cărarea aceea? 

— M-am întors pe stradă după cinci minute. Ştiam că 


abia te târăşti pe cărarea aceea şi am calculat că aş putea 
ajunge pe şoseaua principală şi înapoi la intersecţie odată 
cu tine. 

— Am crezut că vei rămâne blocat mai mult timp. 

— Am fost puţin descumpănit când am ajuns la 
celălalt capăt al cărării şi nu mai apăreai, dar când m-am 
căţărat pe o poartă ţi-am văzut maşina şi am aşteptat. 
Ştiam că dacă ai făcut pană, trebuie să ieşi în capăt după 
ajutor şi mi-am petrecut timpul acesta încercând să-mi 
stăpânesc instinctele brutale. Nu ştiu cum te-ai descurcat 
atât de bine cu hârbul lui Sally, dar dacă te mai joci 
vreodată aşa cu mine. am eu ac de cojocul tău, cu riscul de 
a fi acuzat de ultraj. 

Liniştită de  reapariţia vechiului Dave şi 
nemaisimţindu-se  exasperată, îi zâmbi slab, aproape 
copleşită de uşurare. 

— A fost o răutate din partea mea, mai ales că 
încercai să mă ajuţi. 

— Ei bine, nu ştiai asta şi ai făcut-o doar de dragul de 
a mă irita. Când m-am calmat, mi-am dat seama de asta, 
dar mă săturasem de pumnii tăi, Teresa. Am decis să nu 
mai accept o astfel de atitudine. Incăierările preliminarii 
sunt fireşti, dar în cazul nostru durau prea mult şi nu-mi 
mai făceau plăcere. Mi se părea că ostilitatea ta e reală şi 
de durată şi că am fost naiv să cred că a fost vreodată 
altceva. 

— Nu ştiu de ce ţi-ai bătut atâta timp capul cu mine. 
Desigur, cu excepţia faptului că ai considerat că-i datorezi 
asta tatii. Şi ai fost singura persoană care s-a gândit la 
asta, adăugă ea cu amărăciune. 

— Ei bine, ăsta a fost motivul la început, dar 
reprezentai o provocare care-mi plăcea. Şi am crezut că o 
fată care poate să înfrunte creditori, care nu are bani şi 
nici experienţă în a-şi câştiga traiul şi totuşi reuşeşte să se 
descurce şi poate încă să se răstească la mine de dragul 
unei prietene, are tot ce-i trebuie. Iţi admiram curajul. 

Dar m-am săturat de certuri şi am tras concluzia că 
nu vei lăsa niciodată garda jos pentru mine. Şi am rupt 


legăturile. Dar n-a fost o iarnă fericită pentru mine. 

— Nici pentru mine, dar într-un fel, spaţiul acesta a 
fost valoros. M-am regăsit, după atâtea preschimbări. Mi- 
am jupuit pielea veche, şi a fost un proces foarte incomod. 
Nu putem s-o luăm de la capăt, Dave? 

— Chiar îţi doreşti asta? 

— Mai mult decât orice. 

— Atunci, bineînţeles c-o luăm de la început şi 
încercăm să nu mai ameţim aşa lucrurile. N-am fost destul 
de îngăduitor după experienţa aceea îngrozitoare cu 
afacerile tatălui tău, dincolo de faptul că l-ai pierdut. Mi- 
am dat seama de asta când Maybole mi-a povestit totul. 
Presupun că nu ţi-a mai rămas decât mândria. Şi în 
noaptea aceea în maşină - n-ar fi trebuit să te grăbesc. Să 
vedem dacă de data asta ne descurcăm mai bine. 

— Ştiu că putem. 

— Şi cealaltă lume de vis a ta? Oakmere? Un obstacol 
la fel de mare între noi ca şi Wendy, bănuiesc. Unde vine 
Randal acum? 

— Un vis frumos. Dar abia dacă m-am gândit la 
Randal în ultima vreme. 

— Cred că te-au invitat acolo de Crăciun. 

— Da. De unde ştii? 

— Ei bine, destul de ciudat, am primit o scrisoare de 
la Randal în dimineaţa asta: mă roagă să mă duc la 
Oakmere ca să mă uit la o structură care-l îngrijorează. Şi 
menţionează că n-ai putut să ajungi acolo de Crăciun, 
crede el că biletul de drum trebuie să fi fost problema. 
Probabil că abia a aflat de starea afacerilor tatălui tău. Nu 
le-ai spus? 

— Nu. Am vrut să stau pe picioarele mele, mai întâi. 

— Şi a fost biletul? 

— Ar fi fost, dacă nu mi-ai fi cumpărat tabloul. Dar 
am decis că aş prefera să-mi cheltuiesc banii aceia pe ceva 
vopsele de ulei, pensule şi alte ustensile. In ziua de azi, 
toate sunt atât de scumpe! Şi în orice caz, nu mi s-a părut 
că merită să fac atâta drum doar pentru două-trei zile şi n- 
am vrut să-i mai cer Evei liber, cum mi-a dat deja 


săptămâna aceea din octombrie. 

— Aşadar, acum Randal vine pe locul doi după nişte 
tuburi de vopsea, hm? 

— E o atitudine realistă, cu care sunt sigură că eşti 
de acord. 

— Un tablou bun o să-ţi dea mai multă satisfacţie 
decât un vis romantic, spuse Dave. Oricum, poţi să-ţi 
testezi sentimentele. Randal a sugerat că poate aranjezi să 
vii cu mine când mă duc, scutind astfel banii de drum şi o 
călătorie obositoare cu trenul. Şi, dacă n-am nicio obiecţie, 
m-a rugat să-ţi propun. 

— Şi ai vreo obiecţie? 

— Niciuna. Voi fi interesat să văd cum faci faţă 
testului. 

— Ei bine, mi-ar plăcea să-i văd pe toţi, dar nu-i mai 
pot cere liber Evei. Suntem foarte ocupate. 

— Nici eu nu pot pleca decât câteva zile. M-am 
gândit să plecăm vineri şi să ne întoarcem luni. Ăsta e 
weekendul propus de Randal, pentru că organizează un soi 
de petrecere sâmbătă, ca să sărbătorească publicarea 
cărţii lui despre istoria Lydianilor şi s-a gândit că ţi-ar 
plăcea să fii acolo. 

— O s-o întreb pe Eve dacă e în ordine. E un drum 
lung. M-am gândit şi eu să mă duc cu maşina lui Sally, dar 
tot nu mi s-a părut că merită efortul şi oricum, mă îndoiesc 
că aş fi ajuns. 

— Cu rabla aia? Nu cred. Nu-mi place că mergi cu 
maşina aia, Teresa. Trebuia dată de mult la fiare vechi. 

— Ştiu, dar pot să ies în afara oraşului şi 
echipamentul de pictat e ciudat de greu de cărat când 
lucrez în aer liber. Sper să fie vremea mai bună în 
weekend. O fi frumos la Oakmere, dar n-am fost niciodată 
într-o casă în care să tragă mai tare curentul. 

— Dar rezişti foarte bine la curenţii din est. 

— Simt că-mi face bine aerul ăsta tare. 

Îi fixă ochii jucăuşi şi spuse: 

— Îţi admir rezistenţa. Îţi intri din nou în formă. 
Prevăd că-n curând o să am iar bătăi de cap cu tine. Vrei o 


cafea? 

— Da, te rog. 

— Imediat îţi aduc. Poţi să stai acolo şi să visezi la 
eroul acela pe care-mi spui că l-ai retrogradat. 

Apoi, Dave se duse la bucătărie. Teresa îşi întinse 
picioarele spre foc, simțindu-se extrem de fericită şi 
uimitor de încrezătoare. Dacă Dave voia dovada că nu mai 
avea aceeaşi afecţiune pentru Randal, era mai mult decât 
dispusă să i-o ofere. 

Era o dimineaţă rece şi mohorâtă când plecară din 
Wynburgh în lunga călătorie spre vestul ţării, dar maşina 
lui Dave era confortabilă şi kilometrii zburau pe nesimţite. 
Era un şofer bun şi Teresa se relaxă, bucurându-se de 
trecerea prin diferite peisaje, vorbind puţin ca să nu-i 
distragă atenţia. 

Se opriră pentru prânz la un hotel mic nu departe de 
Oxford, şi-i arătă o carte poştală pe care o primise 
dimineaţă de la Rory, din Noua Guinee. 

— Se pare că se distrează, spuse Dave când i-o dădu 
înapoi. 

— Ce crezi că făceau realmente, el şi domnul 
Marbella? 

— Nu vom şti niciodată, dar putem ghici destul de 
uşor. Marbella a închis magazinul acela şi a dispărut la fel 
de repede cum a plecat şi Rory pe mare. Cred că Rory avea 
uneori o încărcătură neobişnuită când pleca în călătoriile 
lui cu Ranger. Mă bucur că a terminat cu asta. Cred că 
naviga prea aproape de bătaia vântului. 

— Şi eu. Nu trebuie să-l fi atras decât aventura. Rory 
nu e un escroc. Pur şi simplu nu punea întrebări şi-i plăcea 
adrenalina. Sunt sigură că aşa a fost. 

— De acord. Arăţi foarte bine. Pentru cine, mă întreb. 

— Ar trebui să ştii, spuse ea, zâmbind. 

— Dacă o să arăţi la fel de fericită când ne vom 
întoarce acasă, voi şti. 

— Câtă bătaie de cap să convingi unii bărbaţi! 

— N-am avut decât două săptămâni să mă obişnuiesc 
cu ideea. Încă n-a prins rădăcini. 


— Va prinde. Mă bucur că mătuşa Charlotte dă o 
petrecere sâmbătă, să sărbătorească apariţia cărţii lui 
Randal despre Oakmere şi familia Lydian, dar pun pariu că 
n-a fost ideea lui Randal. Urăşte petrecerile, iar mătuşa 
Charlotte le adoră. 

— Ei bine, Randal şi cu mine avem multe de discutat. 
Nu fac drumul ăsta pentru petreceri mondene. Vrei ceva 
din coş? 

— Dă-mi coşul, te rog. Ce privelişte apetisantă! N-am 
avut nici timpul, nici priceperea necesară să-mi fac astfel 
de bunătăţi. 

— Arta ta culinară nu se prea ridică la standardele lui 
Jason. Printre alte lucruri interesante, mi-a spus că nu faci 
piureul de cartofi cum îi place şi că arzi prăjiturile. 

— Oh, trădătorul acela mic! în rest, totul a fost în 
regulă, dacă e să judec după apetitul lui. 

— E un bandit. Când v-am văzut împreună, mi-am 
spus: iată o fată tandră şi sensibilă, şi totuşi nu vrea să mă 
lase să mă apropii niciun centimetru de ea. 

— Oh, Dave, mă faci să-mi doresc să-mi torn cenuşă 
în cap, în loc să mănânc tarta asta cu piersici. Dacă te 
consolează în vreun fel, am făcut-o doar pentru că ştiam că 
dacă voi ceda vreun pic în faţa duşmanului, mă va avea 
acolo unde vrea. 

Se uită la el, ochii ei cenuşii fiind serioşi acum, şi 
spuse: 

— Unde n-ar trebui să fiu, cu toate îndoielile acelea 
în inimă şi în minte. Trebuia să mă regăsesc mai întâi, 
Dave. E ceva ce trebuie să accepţi. Până să te cunosc, 
Randal mi-a umplut visele şi nu m-am gândit niciodată la 
alt bărbat. Prieteni, escorte, da. Dar nimeni nu s-a 
comparat cu Randal, şi într-un fel, m-a împiedicat să 
cunosc realmente pe altcineva. Ştiu că a fost idila unei fete 
neexperimentate, dar pentru mine a fost foarte reală şi a 
durat cinci ani, hrănită numai cu vise. Aşa că era evident 
că nu se va evapora imediat cum te-am cunoscut. 

— Nu trebuie să-mi spui. Şi chiar crezi că s-a 
evaporat acum? 


— Ştiu asta. O să-mi placă şi o să-l admir întotdeauna 
pe Randal, dar atât. 

Îndreptându-se spre vest, pătura cenuşie de nori se 
dădu la o parte şi soarele dezvălui primele semne ale 
primăverii în climatul mai blând al Devonului. Mâţişorii de 
alun de pe spaliere erau aurii de polen, iar la marginea 
dâmburilor, Teresa observă rostopască înmugurită. Sălciile 
aveau şi ele mâţişori argintii, şi rămurelele înroşite arătau 
clar că seva începea să urce şi că cel puţin în Devon, iarna 
bătea în retragere. 

Soarele apunea când intrară pe poarta de la 
Oakmere, printre cei doi stâlpi sculptați cu frunze de stejar 
şi liliac, şi Teresa retrăi starea mizerabilă care o paralizase 
cu ultima ocazie când trecuse pe acolo. I se păru că o vede 
pe Beth în grădina cabanei unde stătea cu Randal, apoi 
aleea şerpuită o ascunse şi continuă pe pajiştea presărată 
cu siluetele desfrunzite ale copacilor bătrâni care ieşeau 
ca nişte protuberanţe în faţa cerului cenuşiu-rozaliu. Apoi 
apăru conturul jos şi prelung al conacului. Uşa masivă de 
stejar se deschise când opriră în faţă şi Charlotte Lydian 
veni să-i întâmpine. 

— Draga mea Teresa! exclamă cu vocea ei rezonantă, 
folosindu-se dramatic de braţe într-un gest de primire care 
dădea credit apariţiilor ei de pe scenă. Ce bine să te văd 
din nou, după perioada îngrozitoare pe care ai avut-o, fără 
să ne spui! 

O acapară pe Teresa în braţe, ca pe o orfană venită 
din mijlocul furtunii, apoi o îndepărtă puţin şi adăugă: 

— Dar arăţi înfloritor, draga mea. Necazurile ţi-au 
prins bine. Şi dragul de Dave Merville, restauratorul 
nostru! Ce ne-am face dacă n-ai fi tu să ne salvezi? În ziua 
de azi, atât de puţini arhitecţi par să ţină la clădirile vechi. 
Ai fost foarte drăguţ că ai venit de atât de departe şi atât 
de repede, când ştiu că eşti foarte căutat! 

Singura reacţie a lui Dave la această efuziune stilată 
fu să ridice o sprânceană; îi strânse mâna călduros şi o 
urmară în hol, unde îi primiră un foc ce ardea mocnit şi doi 
labradori aurii. 


— Mai întâi, trebuie să beţi un ceai. Randal şi Beth 
vor veni curând. O să dormi în camera ta obişnuită, Teresa. 
Randal te găzduieşte la cabană, domnule Merville. Cred că 
după atâta timp, ar trebui să fie Dave, nu? Sper că nu te 
deranjează, dar de mâine vom fi foarte aglomeraţi aici, la 
Oakmere, şi sunt sigură că te vei simţi foarte bine la 
cabană; Randal spune că veţi putea discuta acolo în linişte 
despre afaceri, departe de vacarmul din weekendul ăsta. 

Nu-şi terminaseră încă ceaiul, când Randal şi Beth 
sosiră. Teresa observă imediat, uimită, siguranţa pe care o 
câştigase Beth de când se căsătorise. Intotdeauna tăcută şi 
timidă, Teresa abia dacă o observase în trecut, în afară că 
o percepuse ca pe o fată de zahăr, dar acum avea o 
încredere tacită în sine şi o demnitate care era la fel de 
fermecătore, pe cât era de blândă. După primele salutări, 
Randal, la fel de frumos ca de obicei, cu detaşarea cu care 
se născuse, se aşeză pe canapea lângă Teresa şi puse mâna 
pe umărul ei: 

— Mă bucur mult că poţi s-o linişteşti în sfârşit pe 
draga mea mătuşă că nu eşti ca orfanul lui Dickens, 
flămândă şi în zdrenţe. De când am aflat că situaţia s-a 
schimbat pentru tine, n-a făcut decât să-şi imagineze cele 
mai sumbre scenarii. Aş fi fost nevoit să vin în Suffolk şi să 
te văd, dacă Dave n-ar fi fost amabil să te ia cu el. Acum, n- 
o să mai trebuiască să ne chinuim sufletele. Ai fost 
maliţioasă că nu ne-ai spus, totuşi, Teresa. 

— Şi să stric atmosfera însorită din ziua nunţii tale? 

— Ai fi putut să ne trimiţi o scrisoare după aceea. 
Aici, suntem puţin rupţi de lume. 

— Am vrut să mă descurc pe cont propriu, având în 
vedere că diverse persoane aveau îndoieli în privinţa 
abilităţilor mele. 

— Înţeleg asta, întotdeauna ai fost un copil 
independent. E plăcut să te avem din nou aici, oricum, şi fii 
drăguță şi pe viitor, ţine-ne mai bine informaţi. 

— Da, domnule, spuse ea cu sfială şi Randal îi zâmbi 
şi-şi ciufuli părul înainte să-şi întoarcă atenţia spre Dave ca 
să-i dea detalii despre stricăciunile de la grajduri. Dave 


păru destul de încurcat când află că arcul de piatră căzuse, 
şi deşi era întuneric, insistă să meargă la faţa locului şi să 
inspecteze pagubele. 

Dimineaţa următoare, Teresa nu-i văzu deloc pe 
Randal şi pe Dave, căci erau ocupați cu inspecția casei şi a 
clădirilor adiacente, şi-şi petrecu timpul ajutându-le pe 
Beth şi pe doamna Pellerin, menajera, la pregătirile pentru 
petrecerea din seara aceasta. 

— Ce bine te pricepi la asta! spuse Beth, admirând 
bolul cu mâţişori şi narcise galbene pe care Teresa abia îl 
aşezase pe masa din hol, lângă două vaze mai mici cu 
ghiocei pe care-i culeseseră mai devreme. 

— Nu e greu, cu materialul de aici, de la Oakmere. 
Copaci, tufişuri şi muguri de primăvară din belşug. Nu poţi 
greşi. 

— Ador Oakmere, mai ales în perioada asta a anului. 
La început, când am venit să locuiesc aici era februarie şi 
de fiecare dată când văd ghiocei îmi amintesc de vremurile 
acelea. Pe atunci, mi se părea un loc absolut fermecător, în 
afara timpului. 

— O lume de vis. 

— Da, dar e nevoie de finanţe substanţiale să fie 
întreţinută, spuse Beth, fără tragere de inimă. 

Străbătând galeria în drum spre camera ei, Teresa se 
opri să se uite la portretul lui Beth care atârna acum lângă 
tabloul unui Lydian din secolul al nouăsprezecelea. 

— Îmi place, spuse ea, făcând câţiva paşi înapoi şi 
admirând măiestria cu care artistul capturase aerul acela 
tandru şi evaziv al lui Beth. Ochii căprui priveau gânditori 
de pe pânză, dar un zâmbet slab părea să-i fluture pe buze. 
Purta o rochie din catifea de culoarea cireşelor, cu un 
decolteu adânc ce revela un medalion pe un lanţ subţire de 
aur. 

— E acelaşi medalion pe care-l poartă şi Lucy Lydian 
din secolul al optsprezecelea în portretul ei. E un cadou de 
la soţul ei, Miles. Mătuşa Charlotte mi l-a dat când am 
împlinit douăzeci şi patru de ani. 

— Există o oarecare asemănare între voi, spuse 


Teresa, examinând portretul lui Lucy Lydian care stătea 
uitându-se la broderia din poală, dar cu acelaşi aer de 
Mona Lisa al buzelor care sugera că gândurile nu-i erau 
întru totul absorbite de lucrătura manuală. Şi cât de bun 
era stilul pictural, se gândi Teresa, care nu reuşise 
niciodată să despartă subiectul de tehnică. 

— Aş vrea să cred şi eu asta. Lucy e atât de 
frumoasă. Dar iată unde iese la iveală adevărata 
asemănare de familie. De câte ori mă uit la Piers, îl văd pe 
Randal. 

— Da, şi mie mi s-a părut întotdeauna acelaşi lucru, 
spuse Teresa, studiind portretul lui Piers Lydian. Nasul lui 
lung şi drept, tipic Lydianilor, ochii înfundaţi în orbite, 
negri, inteligenţa pătrunzătoare a chipului şi siguranţa 
fermecătoare care privea lumea cu un zâmbet slab, toate 
se puteau vedea şi la Randal. Tânărul senior, se gândi ea. 
Nu era de mirare că se îndrăgostise de el în vremea 
adolescenţei. Era visul oricărei tinere. 

Şi apoi, tânărul senior în persoană apăru lângă ele. 
Niciuna din ele nu auzise paşii lui Randal. Îşi puse mâinile 
pe umerii soţiei sale. 

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să te duc la cabană. L- 
am lăsat pe Dave acolo, căţărat în pod, să se gândească la 
o extensie. O să ia prânzul cu noi. Totul e aranjat. 

— N-ar fi trebuit să te deranjezi, iubitule. Puteam să 
vin pe jos. 

— Ştiind că ai obiceiul să-ţi asumi prea multe sarcini 
şi să te speteşti muncind când mătuşa Charlotte cedează 
apetitului ei pentru petreceri, m-am gândit că cel mai bine 
e să vin şi să te iau de aici până diseară. 

— Dar i-am promis lui Pellie că fac eu salatele în locul 
ei, după-amiaza asta. N 

— Atunci, va trebui să-ți iei cuvântul înapoi. In 
adâncul sufletului ei, Pellie preferă să aibă bucătăria doar 
pentru ea, oricum. 

— Dar are multe pe cap pentru seara asta. 

— Ghinion, spuse Randal, imperturbabil. 

Teresa urmări cum Beth ridică priviri de protest spre 


soţul ei, văzu semnul aproape imperceptibil din cap al lui 
Randal şi o expresie pe chipul lui pe care n-o mai văzuse 
niciodată, apoi Beth zâmbi şi spuse: 

— Dă-mi doar două minute să-i explic lui Pellie. 

— N-oi fi eu cea mai pricepută bucătăreasă din lume, 
dar cu salatele fac minuni, interveni Teresa, aşa că o să-i 
spun doamnei Pellerin că mă are pe mine în schimb. 

A — Mulţumesc, Teresa, spuse vesel Randal. 
Intotdeauna ne punem oaspeţii la treabă, dacă putem. 

— Ca să-i descurajaţi? 

— Bineînţeles că nu. Cel puţin, nu pe tine. Pentru 
binele sufletului şi muşchilor lor. 

— Ei bine, nu-l lăsa pe Dave să-şi rupă gâtul. Vreau 
să mă ducă înapoi acasă, adu-ţi aminte. 

— Crede-mă, am grijă de Dave ca de ochii din cap. 
Am prea mare nevoie de el ca să-mi asum vreun risc. Pe 
curând. 

li urmări cum coboară pe scările late, braţ la braţ. 
Beth arăta realmente obosită. Scurtul schimb dintre ei la 
care asistase îi arătase mai clar ca oricând că în spatele 
fațadei lui Randal pe care-l ştia, trăia un alt bărbat, pe 
care nu-l zărise niciodată. Se îndrăgostise de farmecul lui 
urban. Beth cunoştea un Randal cu totul diferit. Nu va uita 
prea curând expresia aceea de pe faţa lui. Şi era 
bucuroasă pentru ei. Şi bucuroasă că putea să fie 
bucuroasă. 

Imbrăcându-se pentru petrecerea din seara aceasta, 
era conştientă de fericirea pe care o radia, pentru că, din 
toată durerea şi confuzia ultimului an, totul ieşise bine. 
Rochia din şifon de culoarea cireşei fusese ultimul cadou 
de la tatăl ei şi n-o purtase niciodată, pentru că nu se ivise 
nicio ocazie potrivită. Acum, se potrivea cu dispoziţia ei 
fericită şi încrezătoare. Nu avea nicio bijuterie care să se 
asorteze, dar rochia arăta destul de bine şi fără. Randal 
era un nesuferit că-l ţinuse atât de prins pe Dave, dar cel 
puţin va fi disponibil pentru petrecere. 

De fapt, arăta surprinzător de nedisponibil în 
mulţimea aceea pestriță. Erau acolo prieteni vechi şi vecini 


pe care Teresa îi ştia bine, erau şi prieteni şi rude de-ale 
lui Beth, prieteni de-ai lui Randal din lumea literară, 
inclusiv editorul lui, şi foşti colegi de-ai Charlottei Lydian 
din vremea în care era cântăreaţă de operă. Era firesc ca 
Dave, cu cunoştinţele lui în domeniul muzicii, să fie atras 
de ultimul grup şi Teresa nu găsi nicio ocazie să se 
despartă de vechii prieteni care voiau noutăţi despre ea ca 
să i se alăture. 

La cină, fură aşezaţi de-o parte şi de alta a mesei 
lungi, la ceva distanţă. Editorul lui Randal spuse câteva 
cuvinte de felicitare la adresa excelenţei ultimei lui 
biografii istorice şi toastă în cinstea succesului acesteia. 
Randal răspunse scurt şi fermecător, recunoscându-se 
dator faţă de mătuşa lui, care-l îndemnase să se apuce de 
scris, şi faţă de soţia lui, care-l ajutase să se documenteze. 
Cu un zâmbet admirativ pentru uşurinţa cu care Randal 
dispunea de mulţimea prezentă, gândurile Teresei zburară 
la cei doi bărbaţi care-i influenţaseră atât de mult viaţa. 
Amândoi erau caractere dominante, dar Randal era mai 
subtil şi poate că genul lui de autocraţie era mai letală: 
Dave, deşi era aspru şi direct, putea totuşi să-i respecte 
individualitatea şi să-i trateze cu mai multă seriozitate 
munca. Amândoi aveau un fizic impresionant şi un 
magnetism personal dificil de analizat, dar aveau stiluri 
diferite. Şi ea nu avea nicio îndoială care avea mai multă 
forţă asupra ei. Est şi vest, se gândi ea, visătoare. 
Farmecul subtil şi comod al Devonului, aerul înviorător şi 
peisajul deschis al Suffolkului. In primul dormise şi visase, 
în ultimul fusese trezită brusc faţă în faţă cu o realitate 
crudă care o provoca şi o răsplătea în acelaşi timp, făcând- 
o să simtă că trăieşte într-un fel pe care nu-l mai 
cunoscuse vreodată. Şi gândindu-se la asta, se întoarse să 
se uite la estul înviorător, doar ca să-l găsească pe Dave 
studiind-o cu o expresie de durere austeră care o şocă şi o 
sperie. Avea o idee destul de bună despre ce credea el şi-şi 
puse tot sufletul în zâmbetul pe care i-l oferi. 

După aceea, când invitaţii se împrăştiară pe hol, 
Randal puse un disc cu valsul din „Cavalerul Rozelor” şi 


veni lângă mătuşa lui, care vorbea cu Teresa, înclinându-se 
smerit: 

— Dansaţi, Marschalin? 

Teresa ştia că ultima apariţie a Charlottei Lydian 
fusese în „Cavalerul Rozelor”, în rolul Marschalin, şi văzu 
cum roşeşte de plăcere. 

— Încântată, dragă Randal. 

Inconjurară o dată încăperea singuri, mătuşa 
Charlotte arătând superb în rochia neagră de catifea şi 
dansând cu mare graţie, în vreme ce restul acompaniară 
muzica aplaudând. Apoi, Beth fu invitată de Adam Birch, 
editorul lui Randal, şi Teresa se uită în direcţia lui Dave, 
încă acaparat de un bătrân cu plete încâlcite. Probabil că 
discutau despre muzica polifonică, se gândi Teresa, şi ştiu 
ce urmează să facă. Evitând un tânăr care tot roia în jurul 
ei, se strecură pe hol şi puse o mână pe umărul lui Dave. 

— Mi-ar face mare plăcere să dansez cu tine, Dave. 

Dave se uită la ea, zâmbindu-i poznaş, şi o luă în 
braţe fără niciun cuvânt. Dansară în tăcere şi se 
sincronizară perfect până la sfârşit, când Randal ceru un 
bis şi Teresa se întoarse din nou spre Dave. 

— Ce nobil şi iertător eşti, Dave. Asta a fost o ocazie 
de aur să pretinzi că eşti obosit şi apoi să inviţi la dans cea 
mai frumoasă fată din încăpere, ca să te răzbuni pentru 
comportamentul meu malitios de la petrecerea din 
Wynburgh. 

— Oh, am plănuit o răzbunare mai subtilă pentru 
asta. O să vezi. 

După dans, când oaspeţii începură să se risipească 
din nou în grupuri, îl trase într-o anticameră pe care 
Charlotte Lydian o folosea drept birou. 

— Ştiu c-o să te acapareze iar clica aceea de 
muzicieni, dacă rămâi acolo. Cum Randal te ţine la cabană 
când nu explorezi acoperişul din lemn al conacului şi 
arcadele de piatră, abia dacă am avut cinci minute cu tine. 

— Ei bine, pentru mine e un weekend de lucru, să 
ştii. Eşti foarte frumoasă în seara asta şi mai fericită decât 
te-am văzut vreodată, spuse el, studiind-o gânditor. 


Teresa închise uşa şi se întoarse spre el. 

— La ce te gândeai când ţi-am surprins la cină 
privirea, Dave? Te rog, spune-mi. 

— Că vraja locului acestuia nu e cu adevărat ruptă, şi 
am putut foarte bine să-ţi înţeleg visele. Şi felul în care 
înfloreşti când eşti lângă el este remarcabil, dar foarte 
dureros pentru mine. 

— Mă gândeam eu. Dar am renunţat la vise, acum că 
lumea adevărată a devenit mult mai promițătoare decât au 
fost vreodată visele acelea. Şi ştii de ce sunt atât de 
fericită weekendul ăsta? 

— Am găsit un răspuns. 

— Cel greşit. Sunt fericită pentru că totul a ieşit bine, 
confuzia şi nefericirea. Acum pot să vin aici, să-mi facă 
plăcere să-l văd pe Randal ca pe un prieten a cărui fericire 
cu Beth mă face şi pe mine bucuroasă. Obişnuiam să vin 
aici şi să agonizez din cauză că uneori nu era acasă, sau 
pentru că alteori abia dacă mă observa. Nu ştiam ce 
înseamnă să iubeşti un bărbat. Indrăgostită poate că eram, 
dar asta e altceva. Eram îndrăgostită de eroul imaginaţiei 
mele de adolescentă. Puteam la fel de bine să mă 
îndrăgostesc de unul din portretele de familie, căci nu ştiu 
mai multe nici despre Randal. Poate că nu ştiu deocamdată 
totul despre iubire, dar învăţ şi vreau să învăţ. Şi tu eşti 
bărbatul care vreau să mă înveţe, Dave, pentru că tu ştii 
totul. Acum îmi dau seama. Ţie îţi pasă ce mi se întâmplă. 
Trebuie să mă ierţi că n-am înţeles asta mai devreme şi 
crede-mă când îţi spun că iubindu-te, ştiu să fac diferenţa 
între asta şi dragostea puerilă pe care i-am purtat-o lui 
Randal. 

— Iubirea mea, spuse el, ciudat de emoţionat când o 
luă în braţe. După cum ştii, nu mă pricep la discursuri. Dar 
întotdeauna am simţit că dincolo de certurile noastre, 
suntem făcuţi unul pentru celălalt. Că stârnim ceva unul în 
celălalt. Dacă măcar jumătate din ce mi-ai spus e adevărat. 

— Fiecare cuvânt e adevărat. 

Auziră paşi apropiindu-se şi Dave îi aruncă o privire 
comică de iubire şi exasperare. 


— Ei bine, să fiu al naibii dacă te cer în căsătorie pe 
teritoriul lui Randal, oricum, spuse el. Vom continua după 
ce scăpăm din lumea asta de vis. 

Nu mai rămase singură cu Dave decât abia luni 
dimineaţă, când plecară, Teresa îngrijind pachetul pe care 
Randal i-l dăduse în ultima clipă, cu o licărire în priviri. Îi 
fusese destul de greu să-şi ascundă supărarea pentru că-l 
ţinute tot timpul ocupat pe Dave, desenând planuri şi 
consultându-se cu constructorul din sat, care fusese 
chemat de urgenţă de la micul dejun de duminică. Era 
ceva scandalos în ziua de azi şi nu putuse decât să tragă 
concluzia că Clevedon zăcea încă în negura trecutului şi că 
omul acela trebuia să fie în transă. Randal zâmbise şi 
spusese că omul era un adevărat maestru care ţinea la 
Oakmere şi că Dave trebuia să discute cu el. Copia cărţii 
lui fusese o revanşă. 

Dimineaţa era liniştită şi merseră o bucată bună din 
drum, Dave într-o dispoziţie preocupată, probabil 
gândindu-se la toate notițele pe care le scrisese în legătură 
cu sarcinile de lucru, iar Teresa mai fericită ca oricând. 
Nici măcar prânzul execrabil cu supa călduţă şi mielul tare 
ca o piatră nu reuşi să-i strice dispoziţia sau să-l afecteze 
pe Dave în vreun fel, căci nu spuse decât că pe viitor vor 
ocoli localul acela, ceea ce dintr-un motiv sau altul i se 
păru o consolare. 

Spre ora ceaiului, ajunşi din nou pe teritoriul lor, 
trase pe dreapta să-i arate priveliştea cu pajiştea şi 
biserica. Liniile frumoase ale bisericii se ridicau ascuţite şi 
clare, şi decoraţiunile negre ale copacilor din spate nu 
erau mai puţin frumoase din cauza lipsei frunzelor care le 
mascau forma în timpul verii. Dave coborâse geamul şi 
aerul tare şi rece o făcu pe Teresa să se ridice şi să spună: 

— Cu cel puţin zece grade mai puţin decât în Devon. 
Trebuie să mă trezesc. 

— Mie îmi pari foarte trează şi cât se poate de 
atrăgătoare. Când am încheiat armistițiul acela, m-am 
hotărât să nu te grăbesc de astă dată. Să am răbdare şi să 
te las să capeţi încredere. Cred că m-am înşelat din nou. 


Acum e momentul. 

— Dragă Dave, spuse ea, şi braţele ei veniră în jurul 
lui, în timp ce buzele lui le căutau pe ale ei. 

Ceva mai târziu, şi Teresa nu avea idee cât timp 
trecuse, Dave gemu când umărul lui lovi volanul şi-i dădu 
drumul, spunând cu un zâmbet trist: 

— Îmi aduc aminte cum ridica în slăvi doamna 
Patrick Campbell „pacea patului conjugal după vacarmul 
din caleaşcă”. Pot să consider că împărtăşeşti aceeaşi 
ambiţie pentru patul conjugal cât mai curând posibil? 

— Poţi, spuse ea, privindu-l cu tandreţe plină de 
tachinărie, apoi continuă: mă întrebam cum şi unde mă vei 
cere în căsătorie. Nu cu vorbe dulci în decorul romantic de 
la Oakmere, ştiam. Găsesc că această abordare realistă ţi 
se potriveşte. 

— Eşti foarte maliţioasă, şi dacă n-am fi în spaţiul 
restrâns al maşinii, aş lua o măsură. 

— Nu sunt maliţioasă. Doar atât de fericită încât sunt 
puţin nebună. Ceva tot clocoteşte în mine, ca o fântână de 
şampanie. 

— Mi se pare foarte incomod. Sunt hotărât ca unul 
din noi să rămână practic, oricum. Nu ai familie să se agite 
în privinţa unei nunţi, şi nici eu nu am. Vennings te 
aşteaptă. Cred că biserica din Wynburgh e perfectă, îndată 
ce pot să obţin un certificat, nu? 

— Perfect. lubesc Vennings şi pe tine, spuse ea, 
visătoare. : 

— Văd că nu poti fi deloc raţională, acum. În cazul 
ăsta, am stabilit, încheie el brusc şi o sărută înainte să 
pornească din nou. 

Puțin mai târziu, când Teresa coborâse din nou cu 
picioarele pe pământ, spuse: 

— Poţi să opreşti la căsuţă, Dave? Vreau să-mi iau 
ultimul tablou. Owen Meath mi-a propus să-l expun la 
expoziţia de săptămâna viitoare de la muzeu. Până acum, 
n-au prea mulţi artişti. 

— Da. Încheiem cu o cină la White Hart sau pregătim 
ceva la Vennings? 


— M-am săturat puţin de mesele în public. Hai să 
mâncăm la Vennings. 

— Azi ai de gând să-mi dai toate răspunsurile bune, 
nu-i aşa? 

— Hm. Şi când sunt greşite, o să arunci cu ceva după 
mine? 

— Aş îndrăzni. Şi o să mi le returnezi cu dobândă, nu 
mă îndoiesc, dar ştii că prefer efectele polifonice. Aţi găsit 
vreun cumpărător pentru casă? 

— Da. Am uitat să-ţi spun. Tocmai a fost vândută. 
Trebuie eliberată la sfârşitul lunii, aşa că va trebui să-mi 
iau lucrurile până atunci. 

— E o cameră în podul de la Vennings care ar fi 
perfectă ca atelier. 

— Serios? Ce bine! E ciudat cât de bine am putut să 
lucrez aici, mai bine ca oriunde. Cred că atunci când m-ai 
aruncat în gardul acela viu, trebuie că ai eliberat multe 
blocaje mentale în mine. 

— O să ţin minte, pentru viitor. 

În casă, Dave studie ultimul ei tablou care întruchipa 
o fâşie izolată de plajă cu o barcă veche şi ponosită trasă la 
mal şi cu un pescăruş solitar zburând pe cerul mohorât. 

— E bun. Acum, vezi lucrurile cu adevărat, pictezi cu 
sentiment. În cazul ăsta, cred că n-ai avut o dispoziţie prea 
bună. Putin singură şi pierdută? 

— Da. Scena s-a potrivit cu dispoziţia mea. Am crezut 
că omul meu şi-a întors pentru totdeauna faţa de la mine. 

— Asta cred că ar fi fost imposibil, oricât de mult m- 
aş fi străduit. Provocarea a rămas vie tot timpul. O vom 
transforma în ceva pozitiv, Teresa. Nu simplu şi uşor, 
niciunul din noi nu e genul. Dar ceva bun, stimulant şi 
foarte satisfăcător. 

— Hai să mergem la o plimbare pe plajă după ce 
punem tabloul în portbagaj. Am nevoie de puţină mişcare 
după atâta condus. 

— Bună idee. Dar mai întâi vreau să deschid pachetul 
de la Randal. 

Aşa cum sperase şi se aşteptase, era o copie a 


„Lydianilor de la 

Oakmere”. Icni puţin indignată când văzu inscripţia: 
„lui Dave şi Teresei, cu cele mai bune urări”, citi ea, 
dându-i cartea lui Dave. 

— A făcut cam multe presupuneri din oficiu, nu? 

— O singură carte sub două acoperişuri, vrei să spui? 
Foarte ciudat. Trebuie să fi crezut că-n curând nu va mai fi 
decât un singur acoperiş. 

— Ei bine, nu ştiu ce bază a avut să presupună asta. 
Abia dacă ne-am văzut, weekendul ăsta. 

— Foarte perspicace, Randal al nostru. Pentru că s-a 
chinuit atât, o să-l anunţăm foarte târziu de nunta noastră, 
şi de data asta, domnia lui n-are decât să facă drumul până 
aici. Apropo, ştiai că Beth aşteaptă un copil în august? 

— Nu. Voi doi trebuie că aţi stat de vorbă în tihnă la 
cabană. N-am auzit nimic. 

— Ei bine, pentru asta vrea să facă extensia de la 
cabană, dar păstrau secretul faţă de domnişoara Lydian 
până după petrecere. Beth e o tânără timidă şi poţi să 
ghiceşti ce zarvă ar fi făcut domnişoara Lydian. 

— Într-adevăr. O să fie absolut încântată. Draga de 
Beth, sper să-i dea seniorului ei un fiu. 

— Mai mulţi, să sperăm, dacă se bazează pe umeri 
tineri să preia într-o zi Oakmere. Dar în momentul ăsta nu 
mă interesează Oakmere. Putem să discutăm mai târziu 
dacă romanul lui Randal merge momentan în biblioteca ta 
sau a mea. 

Lumina pălea în timp ce se plimbau braţ la braţ pe 
plajă, iar marea era cenușie şi înspumată. Aerul sărat pişca 
şi Teresa îşi ridică încântată capul, bucuroasă de 
prospeţimea lui după căldura copleşitoare din maşină. Încă 
nu răsărise nicio stea, nu se auzea niciun sunet în afara 
vuietului trist al valurilor şi ţipetele a doi pescăruşi care se 
întorceau la cuibul lor. Era ora aceea melancolică şi 
singuratică dintre zi şi noapte, dar Teresa nu simţea nicio 
urmă de melancolie sau de singurătate. Acesta era peisajul 
ei, aerul pe care-l iubea cel mai mult. Aici se trezise cu 
adevărat la viaţă, aici putea să lucreze. Şi, simțind braţul 


puternic al lui Dave împletit cu al ei, acesta era bărbatul 
ei, aspru, realist, sincer şi la fel de direct ca pământul pe 
care crescuse. Şi cumva, totul era indivizibil. 

Sfârşit. 
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